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Dalla valle alla montagna, 
dalla montagna al monte, 
cavallo d’ombra, 
monaco cavaliere, 
per neri dirupi, 
dietro e di fronte, 
segreti camminate. 

F. Pessoa 
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omparve attraverso i rami degli abeti profumati e 


V_> carichi di resina, scintillante l'armatura e alto l'ar- 
cione, terribile a vedersi con le corna di cervo sull'elmo 



e la greve lancia ritta sul fianco della sella. Era giunta 
all'ultima fonte; dopo di essa non vi era che il mare, e 
poi l'isola, dove era diretta. 

Aveva esplorato ogni paese e imparato la saggezza; vi- 
sto misteri e conosciuto cose segrete. Era una dei Dodi- 
ci, e i Dodici erano lei; il Sogno riverberava dall'Impera- 
trice in lei e nel mondo, e lei stessa dell'Imperatrice era 
l'occhio e la mano: era, mentre cavalcava, il mondo stes- 
so e lo spazio e il tempo; nel passo del suo cavallo e nella 
linea del suo sguardo erano ogni orizzonte e strada, e il 
termine e l'i ni zio di tutte le storie; lei era ogni cavaliere 
ed eroe e uomo d'arme, ed era ogni viaggiatore e vaga- 
bondo e folle che percorresse la linea dal centro al fuori, 
e ogni donna, uomo, animale o cosa che portasse lonta- 
no dal pericolo un neonato dal grande destino. 

Un tempo il mondo era stato come un disegno infan- 
tile nel suo palmo, ma adesso si faceva di giorno in gior- 
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no più grande e sconosciuto, mentre l'armatura risulta- 
va più fredda e pesante, le valli più lunghe e profonde, la 
strada meno chiara e più irta di pericoli. 

Uscirono dai cespugli sui lati del sentiero. Erano cin- 
que, avevano forconi e una picca. Mai, in passato, dei 
briganti o dei villici avrebbero osato muovere il legno o 
il ferro contro qualcuno par suo: contro uno dei Dodici. 

Sollevò il fagotto dalla sella. Fece attenzione a pren- 
derlo piano, perché il suo guanto era ferrato. L'armatura 
era il simbolo e il riflesso della purezza dei suoi inten- 
ti, e tuttavia ogni giorno diventava più simile al metal- 
lo di cui era fatta, un cumulo di acciaio che quando non 
si combatte è bene lasciare altrove o far portare a uno 
scudiero e al suo asino. I cinque briganti, o villici, si fe- 
cero avanti. 

Reggendo il fagotto con una mano, con l'altra sfoderò 
la spada. Un tempo, al solo vedere lo scintillare dell'ar- 
matura, le corna sull'elmo, il destriero pronto all'assalto, 
sarebbero fuggiti. Adesso non bastava una lama snudata: 
eccoli farsi sotto, perché ciò che volevano era proprio la 
spada, l'armatura, l'elmo, il cavallo. 

Guardò il fagotto, la neonata al suo interno, la conchi- 
glia che aveva al collo. Se solo sapeste il valore di tutto 
questo, disse fra sé, ma subito le arrivò un colpo di for- 
cone. Rimase in sella, il forcone non aveva penetrato la 
corazza e si era incagliato sul fianco. Lo spaccò con una 
gomitata. L'uomo che lo brandiva fece un passo indietro, 
e con lui i suoi compagni. 

Voltò il cavallo verso l'uomo con la picca. Dopo un 
momento di titubanza, i villici si fecero avanti di nuovo, 
e proprio quello con la picca affondò per primo. Era un 
buon affondo, tirato con l'intenzione di uccidere. Lei de- 
viò la punta dell'arma con la spada, mentre ai suoi ordi- 
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ni il cavallo impennava, e con gli zoccoli fracassava la 
testa del nemico. 

Gli altri quattro, prima ancora di realizzare che il loro 
compagno era caduto, le furono sotto, tutti insieme. I for- 
coni colpirono, ma l'acciaio era impervio e la posizione 
salda. Al zò la spada, e il sole vi si rifletté; poi l'abbassò, 
e un cranio fu spaccato in due. I superstiti fuggirono, lan- 
ciando insulti e maledizioni. 

Si tolse l'elmo e lo poggiò sull'arcione, lasciando che 
i capelli si svolgessero,- poi si sfilò uno dei guanti ferrati 
e con l'indice e il medio - le sue dita, che erano sempre 
state candide e lisce, mani di dama e di vergine, adesso 
cominciavano a mostrare i segni del guanto e delle armi 
- carezzò la neonata; la carezzò sul capo dai radi capelli 
castani, sulla guancia e sul mento. 

— Ammazzare dei villani, così in basso siamo cadu- 
ti. Ma del resto si dice che questa sarà l'era degli uomi- 
ni. Tu che ne pensi, piccoletta? 

La neonata le morse il dito. 



Il 
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A Aevi! Vevisa! 

V Vevisa sfiorò la cordicella che aveva al collo e infi- 
lò la conchiglia tra le pieghe della camicia, poi dischiuse 
gli occhi. Il sole era basso e arrossava la valle sotto di lei, 
che la nebbia già mordeva ai primi abeti in fondo, dopo 
la fine del pascolo. Gli alberi risalivano poi dalla foschia 
e coprivano il successivo fronte di montagne fino al cri- 
nale, e poi di nuovo, molto più lontano, oltre lo spazio di 
un'altra vallata, li si vedeva salire ancora, un manto scu- 
ro che arrivava a metà delle cime della catena, che era la 
spina dorsale dell'isola, e per lei e i suoi amici del Villag- 
gio Alto, da sempre, l'orizzonte dell'Ovest e del Nord. A 
metà di quelle poderose montagne, la foresta lasciava il 
posto a irregolari denti di roccia, sopra i quali poteva ve- 
der dipanarsi in cielo un nastro di luce rosata, quel feno- 
meno primaverile che la gente chiamava "il limite del So- 
gno": adesso sembrava riflettere lo sguardo di Vevisa che, a 
contrasto con quel colore, poteva distinguere, in due pun- 
ti scuri, due falchi che volteggiavano sopra la valle al di là 
del primo crinale, impegnati nell'ultima caccia della sera. 
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Alla sua sinistra, invece, sotto la roccia su cui era sedu- 
ta, Breu, sporco di terra e con i capelli pieni di forasacchi 
e bacche uncinate, le lanciava dei ciottoli. Era cresciuto, 
quell'anno, e anche se continuava a comportarsi come un 
bambino era già quasi grosso quanto un uomo fatto. 

— Cosa c’è, Breu? 

— Che odori porta il vento? 

— Mi hai disturbata per questo? 

— No, no. Ascolta. 

— Sentiamo. 

— Sai che domani c'è il gioco del pozzo, non è vero? 

— Lo so bene: non parli d'altro da giorni. Cos'è, anche 
Ailis si è stancata delle tue chiacchiere? 

— Ailis è andata dietro a un cerbiatto. Non si è stan- 
cata di certo: giocherà. Ma con i Gialli. 

— Con Duncairoth? 



— Duncairoth si è fatto male, e Ailis ha detto che sen- 
za di lui i Gialli non hanno speranze, e siccome sono i no- 
stri rivali principali - i Rossi e i Blu non valgono niente. . . 

— Nei Rossi c'è Gael. È forte, Gael. 

— Puah, Gael! Insomma, siccome i Rossi e i Blu non 
valgono niente, e i Gialli sono senza Duncairoth, Ailis 
ha detto che quest'anno giocherà nei Gialli. 

— Ailis è della alta-ovest, non può giocare nei Gialli. 

— È quello che le ho detto anch'io! Ma lei è già anda- 
ta da tuo padre lo shultz, e gli ha detto che suo zio è del- 
la bassa-est e quindi può giocare nei Gialli. 

— Drogo non è il suo vero zio, è solo un tale che dà 
una mano ai suoi genitori con gli animali. 

— È quello che ho detto anch'io! Ma siccome neanche 
Malva e Bodo sono i suoi genitori, tuo padre le ha dato il 
permesso e domani Ailis giocherà nei Gialli. 

— Il gioco sarà più interessante. 
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— Ma lei è troppo forte! 

— Non sarà più forte di Duncairoth. 

— Duncairoth lo avremmo affrontato insieme! E poi 
nei Gialli c'è Neal... Vevi, quello che volevo dirti è che, 
um... Non è che potresti... 

— Potresti cosa, Breu? 

— Darci, sai, una mano. . . — Il ragazzo abbassò lo sguar- 
do ai propri indici che si toccavano l'un l'altro. — D'al- 
tronde anche tu, pur vivendo al palazzotto, sei della al- 
ta-ovest... Dico, non potresti aiutarci con... 

— Coni 

— Sai. . . Non so. . . Mandarle, non so, un. . . 

— Non essere sciocco, Breu — disse Vevisa stringendo 
gli occhi, quegli occhi un tempo azzurri, che negli anni 
si erano fatti madreperlati. 

— Cosa confabulate, voi due? 



Una sagoma tanto larga da oscurare l'orizzonte, ma ret- 
ta da due gambe muscolose, si stagliò sopra Breu. 

— Ailis! Niente... parlavamo... 

Ailis sbattè a terra il cerbiatto che teneva sulle spal- 
le e guardò Vevisa. Il cerbiatto, ancora mezzo stordi- 
to, scattò in piedi e schizzò via, verso la foresta in fon- 
do al pascolo. 

— Sognavi? 

— Finché questo sciocco non è venuto a lanciarmi i 
suoi sassi. Vorrebbe che intervenissi nel gioco del pozzo. 

Ailis voltò gli occhi verso Breu, sorpresa, poi si rivol- 
se di nuovo a Vevisa: — Ma, Vevi, tu non sei allenata. Va 
bene che non hai mai avuto paura di niente, ma ti rom- 
perebbero... cioè, ti romperemmo tutte le ossa. 

— Non in quel senso. 

— Ah, con...l 

Vevisa annuì. Ailis mollò un pugno su una guancia a 
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Breu, trattenuto ma sufficiente a fargli perdere l'equili- 
brio: — Te la fai sotto per domani, eh? 

— Neanche un po' — disse Breu tirando fuori il petto. 
— Chi ti credi di essere, Duncairoth? 

— Mi credo di essere... — Ailis inspirò e si avventò 
a testa bassa contro di lui — quella che domani ti pren- 
derà il pozzo — e, placcatolo al ventre, lo buttò a ter- 
ra finendo giù insieme a lui, e sotto gli occhi perplessi 
di Vevisa rotolarono lungo il ripido prato, per trenta o 
quaranta metri, e li fermò solo un enorme cespuglio di 
agrifoglio — e te lo prenderà ancora e ancora, e ancora! 

Vevisa si alzò in piedi sulla roccia, chiuse gli occhi e 
fece un breve inchino verso l'Ovest, poi disse: — Fare- 
ste meglio a muovervi, o ci puniranno. 

— Non siamo più bambini — le gridò Breu da sotto, 
ma Vevisa era scesa dalla roccia e già camminava verso 
il sentiero che portava al villaggio. 

— Andiamo di fretta, A i l is? 

— Shhh! — Ailis si tolse una foglia spinosa dai capel- 
li e indicò il bosco alla fine del pascolo, a duecento me- 
tri da loro. — Hai visto? 

— La nebbia? 

— Delle corna. 

— Corna di cervo? 

Ailis annuì. 

— Sarà il padre di quello che hai preso prima — os- 
servò Breu, e la tirò su per un polso, poi si avviò di cor- 
sa dall'altra parte, verso il crinale. 

— Certo, suo padre — disse Ailis, e mentre corre- 
va dietro a Breu pensava che le sarebbe piaciuto poter 
fare dei sogni come quelli di Vevisa, e vedere di nuovo 
quell'elmo con le corna di cervo, capire se era il ricordo 
di un sogno o di cose vere. 


PRIMA PARTE 


— Primo! Ah-ah! Non di sola forza è fatto un gioca- 
tore — rise Breu, raccogliendo un ciottolo e scagliando- 
lo verso Ailis. 

Ailis lo prese al volo: — Non avevo accettato la sfida. 

— Il destino non aspetta che tu dica sì. 

— Questa dove l'hai sentita? — E, arrivata da lui, gli 
lanciò addosso il sasso. 

Breu la guardò nell'ultima luce e, sotto quei capelli ca- 
stani che sembravano tagliati a caso, non vide altro che 
la faccia paffuta, tutta graffi ed escoriazioni, della vec- 
chia Ailis, il solito naso a patata e il solito spruzzo di len- 
tiggini e le solite guance e le solite labbra rosse; e tutta- 
via, nell'ambra dei suoi occhi - sebbene non fossero belli 
come quelli di Vevi, proprio per niente - gli sembrò di 
scorgere uno spazio sterminato, come quando da picco- 
lo si univa alle sue zie che andavano a valle a mietere e 
restava sommerso dalle spighe di grano nel mezzogiorno. 

— Be'? — disse Ailis. 

— L'ho sentita da mio zio. Era un guerriero, lo sai. 

— Era un soldato. 

— Uff. . . Sembri Vevi, con queste precisazioni. Face- 
va la guerra, no? Partì con una picca e uno scudo, e ave- 
va una corazza e un elmo. 

— Ma non una spada. 

Ailis ripensò a quando avevano visto per la prima vol- 
ta una spada (la spada del padre di Vevisa non contava, 
se la portava sempre in giro e ai loro occhi aveva perdu- 
to ogni valenza marziale), un aprile di cinque a nn i ad- 
dietro: quello sì che era un ricordo di cose vere. Si erano 
spinti molto dentro la foresta per cercare funghi, anche 
oltre le rovine degli antichi (che erano poi delle semplici 
torricciole coniche, mezzo distrutte, nelle quali a volte 
giocavano all'assedio), e avevano sentito urla e rumori e 
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li avevano seguiti e avevano continuato in quella dire- 
zione anche quando i rumori erano cessati, finché in una 
radura bagnata da un piccolo ruscello avevano trovato, 
appoggiato a un tronco, anche lui con un sottile ruscel- 
lo di sangue che sgorgava dal fianco, un uomo. 

Non lo avevano mai visto, ma poteva essere uno del 
Villaggio Basso: indossava zoccoli di legno e una giubba 
di feltro, ma davanti a sé aveva una bella spada, una lun- 
ga croce d'acciaio poggiata sull'erba umida. L'uomo, che 
aveva una faccia bianca come di cera e le labbra viola, li 
aveva visti arrivare e aveva spalancato gli occhi, come 
se avesse voluto chiamarli ma non avesse più voce, e 
quando erano andati da lui - Ailis era avanzata subito 
e Breu, che da piccolo era un gran fifone, aveva cercato 
di trattenerla, ma poi si era rassegnato ad andarle dietro 
- li aveva mossi di nuovo, verso la spada, e di nuovo 
li aveva sgranati, e loro avevano capito che voleva che 
la prendessero e gliela portassero, forse, perché quan- 
do l'avevano raccolta aveva annuito. Ma poi la sua fac- 
cia era rimasta immobile, e Ailis e Breu erano scappati, 
portandosi via quella spada, sulle spalle, come si porta 
il bastone a cui sono legate le lepri dopo la caccia, solo 
che il loro bastone non aveva lepri ed era una lunga cro- 
ce d'acciaio lucente, con l'elsa liscia, priva di marchi o 
incisioni, e anche se veder morire quell'uomo li aveva 
un po' spaventati, erano felici, perché come Vevisa ave- 
va la sua conchiglia, anche loro adesso avevano qual- 
cosa che era senza dubbio speciale fin seguito la stessa 
Vevisa raccontò che suo padre parlava di uomini vissu- 
ti anticamente sull'isola che sarebbero stati grandi fab- 
bri, e conclusero che non poteva venire che da essi). E 
quando erano arrivati al limitare della foresta, avevano 
nascosto la spada dentro il tronco di un salice ed erano 
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corsi subito verso casa, perché era tardi e c'era già qual- 
cuno sul crinale che li chiamava. 

Da quel pomeriggio, quasi ogni giorno, da soli o as- 
sieme o con Vevisa, andavano a tirar fuori l'arma dal 
suo nascondiglio per giocarci, per allenarsi uno con la 
spada e l'altra con un bastone e viceversa, a turni, op- 
pure tagliavano al volo le mele o degli stretti fasci di 
giunchi che preparavano apposta, con un ramo in mez- 
zo come se fosse stato l'osso nel braccio o nella gam- 
ba di un uomo. 

Svallarono; a sud-est, sotto di loro, il villaggio era già in 
ombra, ma lo illuminavano almeno due dozzine di tor- 
ce nella piazza, dove andavano avanti i preparativi per 
la festa, e si potevano intravedere i profili spessi delle 
case di tronchi, con gli alti tetti a trapezio fatti di pa- 
glia. Il palazzotto dello shultz, illuminato dal basso da 
tutte quelle torce, sembrava quasi maestoso, così come 
i pietroni del tempio, con le betulle intorno e le oche sa- 
cre che zampettavano qua e là. Quasi tutte le case ave- 
vano le porte aperte, e ovunque si affrettavano donne e 
ragazzi che portavano sgabelli, stoviglie e grandi maz- 
zi di trifoglio. 

— Sento già odore di tace! — disse Ailis. 

— Ma se il fumo dei comignoli va nella direzione op- 
posta a noi! 

— Ti dico che lo sento! Stasera ci sarà del tace — dis- 
se Ailis imitando il tono grave di Vevisa. 

— Sai che profezia... Comunque Vevi ultimamente 
è strana. Hai visto che tocca sempre il ciondolo con la 
conchiglia? 

Ailis pensò al collo di Vevisa, o meglio allo scollo di 
Vevisa, che quest'anno aveva preso a fiorire, allo sguar- 
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do di Breu che sempre più spesso vi indugiava, e ne fu 
un poco risentita. 

— Cosa sarà poi quel ciondolo, eh, Ailis? 

— Vevi è un po' speciale. Fattene una ragione. 
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B reu capì dal passo di Neal che non avrebbe tentato il 
pozzo: stava fintando una carica per portare i difen- 
sori su di sé prima di passare, e allora rallentò la corsa 
- non si fermò del tutto, per non dargli a intendere che 
aveva capito - e scandagliò i possibili destinatari, e vide 
Seia troppo indietro e l'agile Caol ben piazzato, ma era 
una scelta troppo ovvia e poi vide un'altra maglia gial- 
la che andava a portarsi in buona posizione sulla sini- 
stra, era proprio Ailis e allora aspettò che Neal lancias- 
se, una curva precisa, ma l'hai fatta troppo poco tesa, 
Neal, così ho il tempo di cambiare passo e direzione, 
Ailis neanche si è accorta che arrivo, è tutta presa dal- 
la palla su in alto... 

Ma Ailis sapeva già dove piazzarsi per ricevere e non 
guardava la palla, ma più in là oltre di essa, alla finestra 
del palazzotto dello shultz, perché aveva incrociato lo 
sguardo di Vevisa che guardava il gioco da lassù e le era 
tornato alla mente che quella notte aveva sognato: ave- 
va sognato un cavaliere con lunghe corna sull'elmo... 
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Breu si lasciò scivolare con le suole sulla segatura 
di cui era coperta la piazza del villaggio trasformata in 
campo da gioco, scivolò torcendo il bacino fino a voltar- 
si verso Ailis, inspirò e scattò con tutte le forze; Ailis 
aveva saltato e agganciato la palla e stava per partire a 
sua volta, ma quell'attimo di distrazione aveva fatto sì 
che Breu fosse già dritto su di lei, e un pensiero, quasi 
una paura di colpirla così forte, si fece strada nella sua 
testa, ma lui la cacciò via - una volta tanto che ho l'oc- 
casione di prenderla piena - e bamì, la prese: tra il pet- 
to e il ventre col ginocchio, e sul viso col gomito, e la 
palla schizzò in alto mentre Ailis rotolava all'indietro, 
e Breu la afferrò con facilità, ma senza riuscire a togliere 
gli occhi di dosso dall'amica in giallo. Sono stato trop- 
po duro, pensò, ma ecco che quella si rialzava, correva 
verso di lui e intanto si metteva le dita in bocca e tira- 
va fuori un dente e sorrideva e sputava un piccolo fiot- 
to di sangue. 

— Che aspetti, Breu! Vai in pozzo! — gridò qualcu- 
no dei suoi. 

Breu si riscosse, si voltò e ripartì verso il pozzo, due 
Gialli stavano arrivando verso di lui dai lati, ma erano 
troppo lontani - che faccio, lancio o vado al pozzo? - an- 
cora un momento di incertezza e Breu sentì il rumore 
della corsa di Ailis, la sentì come un fulmine già dietro 
di sé, sentì che saltava e lo placcava alla cintola, e sen- 
tì che perdeva l'equilibrio e sbatteva la faccia contro il 
bordo del pozzo; sentì il naso che si spaccava e la testa 
che gli girava mentre respirava sangue, e la palla che 
gli veniva strappata di mano e il rumore della palla nel 
pozzo e le urla della gente intorno, e provò a mettersi 
in piedi ma dovette appoggiarsi al pozzo per il capogiro 
e Ailis lo guardava dall'alto, in piedi sul bordo, e anco- 
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ra più in alto anche Vevisa alla finestra lo guardava, e 
gli sembrò che scuotesse il capo, poi qualcuno dei suoi 
gli offrì un appoggio per uscire dal campo e digrignando 
i denti per la rabbia uscì e non appena il sangue si fer- 
mò se ne andò a casa senza neanche guardare la finale. 
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C om'è andata la finale? 

— Non ti sei ancora ripreso? 

— Non sono mica come te, che quando ti rompesti un 



braccio, ti tornò a posto in una settimana. 

— È così strano? 

— È una cosa anormale. Ma un naso non è un brac- 
cio. Fa male, ma non mi impedisce di far niente. Sono 
a letto perché voglio dormire. Insomma, com'è andata? 

— Allora non vuoi dormire — ridacchiò Ailis. — Han- 
no vinto i Rossi. 

— Come! 

— Abbiamo dato tutto nello scontro con voi, mentre 
la loro partita con i Blu è stata una passeggiata... 

— Ti sei fatta mettere sotto da Gael! 

— Anche da Leod, se è per questo. Non dimenticare 
che hanno vent'anni, e noi dodici. 

— Sono scarsi. 

— Gael ha fatto anche il soldato... 

— Ma se ha servito solo al castello dello sceriffo! Tutte 
quelle storie sul continente, sulla Capitale, sull'Est. . . Balle! 
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— Be', hanno giocato bene, e nei nostri c'era diver- 
sa gente uscita malconcia dalla semifinale. Tu dici che 
sono balle? 

— Vevisa mi ha spiegato che quando tre anni fa il Re 
ha lasciato l'isola per andare a combattere la stregoneria 
nell'Est, si è portato solo i suoi cavalieri. — Breu si si- 
stemò seduto sul letto, poi guardò Ailis. — E poi mi ha 
detto che quando suo padre è andato alla Capitale ci ha 
messo tre mesi. Cosa vuoi che abbia fatto Gael in meno 
di un anno? Mica tutti quelli che si arruolano vengono 
mandati nel continente. E poi ho sentito dire che il pri- 
mo permesso per tornare a casa te lo danno dopo tre anni. 
Secondo me si è solo arruolato negli uomini dello scerif- 
fo, poi ha fatto qualche stupidaggine e lo sceriffo l'ha ri- 
spedito al villaggio a calci nel sedere. 

— È così lontana, la Capitale? 



— Non hai mai visto la mappa a casa di Vevi? Quell'araz- 
zo in sala da pranzo? 

— Non ci ho mai fatto caso... 

— Be', io ci ho fatto caso, e dal punto in cui c'è scrit- 
to "Villaggio Alto"... 

— Lo hai letto da solo? Che bravo! 

— ... Da quel punto a dove inizia il continente, c'è 
dodici o tredici volte la distanza che c'è da qui alla Torre 
dello Sceriffo. E la Capitale sta in mezzo al continente. 

La porta della baracca si aprì ed entrò prima l'odore 
aspro, di liquidi per la conciatura, del padre di Breu, e 
poi la sua sagoma enorme. Diede un'occhiata alla faccia 
pesta del figlio, senza fermarsi nel percorso verso il cas- 
sone dove teneva gli attrezzi che usava più raramente. 

— Stupido testone. Finirai stecchito, prima o poi. 

— Non è niente, pa'. 

— Chi è stato ad accopparti? 
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— Ailis, pa'. 

— Stupida bestia — disse l'uomo ad Ailis con un sor- 
riso. Poi si volse verso il figlio e si adombrò: — Vedi di 
rimetterti in piedi, dobbiamo preparare quindici pelli. 

— Adesso? 

— Al castello dello sceriffo è arrivata una truppa im- 
periale, e quel maiale ha imposto una decima di benve- 
nuto per quei parassiti. Mai una volta che prendano un 
fennag dai cacciatori della foresta, eh no, troppa fatica! 
Vengono sempre da chi è più facile da mungere. 

Una scintilla scoccò tra gli occhi di Breu e quelli di 
Ailis. 

— Una truppa imperiale? — chiese Breu. — Quella di 
stanza al Villaggio del Porto? 

— Macché. Cavalieri. Una compagnia, saranno una 
dozzina. Vuole fare bella figura con le nostre pelli e la 
nostra carne, quel maiale. . . E poi sul petto non hanno le 
lepri passanti, ma... 

— Il Cerchio d'Acciaio? — chiese Ailis con le farfal- 
le che già le vorticavano nello stomaco e fece per tira- 
re Breu giù dal letto, ma lui la fermò. Le indicò con lo 
sguardo suo padre, che stava scegliendo dei coltelli dal 
cassone, e le fece cenno di aspettare. 

— Proprio quelli. Tutti a cavallo, poi. Mi domando 
quanta biada consumino. Dicono che il capo sia un prin- 
cipe, addirittura. Come se un principe potesse aver biso- 
gno delle nostre pelli! Bah... 

Ad Ailis ora sembrava di dover trattenere Breu a letto 
con tutte le sue forze, mentre insieme guardavano suo 
padre uscire dalla baracca. Quando la porta si chiuse, si 
abbracciarono e cominciarono a saltare. 

— Dobbiamo partire adesso. Subito! 

— Aspetta, Breu, devo prendere le mie cose, e... 
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— Muoviti, allora! 

— ... E salutare i miei genitori! 

— Ma sei matta? Non ti lasceranno partire. Dob- 
biamo andare. Torneremo armati e bardati! Tornere- 
mo a cavallo! 

— Se non mi lasciano, scapperò. Ma non posso par- 
tire senza salutarli. Inoltre è meglio aspettare che fac- 
cia buio. E poi... 

— Cosa? 

— C'è Vevisa. 

— La saluteremo prima di uscire dal villaggio. Passe- 
remo dalla finestra che dà sul noce, come sempre. 

— La lasciamo qui? 

— Cosa vorresti fare, Ailis? Lei non è tagliata per la 
vita militare. E poi suo padre è lo shultz. Troverà un al- 
tro modo per girare il mondo. 



— Comunque dobbiamo passare a salutarla. 

— Va bene, ma muoviti! Hai visto che luna c'è in 
queste notti? Perfetta per viaggiare. 

Ailis corse giù per il vallo che separava le case dei con- 
ciatori dalla strada per il villaggio, guardò in distanza la 
luce sulla bassa torretta del palazzotto dello shultz, là 
dove c'era la stanza di Vevisa, e poi si precipitò giù per 
la strada e su per i pascoli, fino alla sua capanna. Sbir- 
ciò dalla finestra aperta; la casa era buia. Scavalcò appog- 
giandosi appena al muro. 

Si sentì un rumore di paglia smossa, dal quale venne 
fuori un sussurro: — Bodo? 

— Ma'! 

— Ah, Ailis. Tuo padre è ancora alla festa? 

— Madre, io parto. 

La madre di Ailis si rizzò in piedi e la prese per una 
spalla. La luce della luna che entrava dalla finestra le il- 
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luminava il viso, ma Ailis notò che l'espressione, più 
che di contrarietà o apprensione, era di rassegnazione. 

— Aspetta almeno tuo padre... 

Ailis rimase sorpresa di incontrare così poca resisten- 
za: non aveva neanche detto dove stesse andando. 

La madre notò la sua sorpresa e si fece più dura: — Ma 
cosa sto dicendo. . . Mi hai proprio presa nel sonno, eh? Tu di 
notte non vai da nessuna parte. Dove vorresti andare, poi? 

— Alla Torre dello Sceriffo. 

— Te lo raccomando, quello. E a far cosa, sentiamo. 

— Ci sono dei cavalieri. Io e Breu ci vogliamo arruolare. 

La madre gettò lo sguardo alla piccola edicola sacra 

sopra il bordo del caminetto, poi disse: — Voi non anda- 
te da nessuna parte. 

— Vogliamo vedere il mondo! Andare dove le valli e i 
villaggi sono così tanti che hanno nomi come le persone! 



Se Malva in qualche modo si aspettava quello che stava 
succedendo, non sapeva però come reagire: — Tu non an- 
drai da nessuna parte. . . e poi. . . e poi tutti sanno che biso- 
gna avere sedici anni per entrare nell'esercito imperiale. 

— Mentiremo! Non preoccupatevi, madre! Siamo for- 
ti, io e Breu. 

In quel momento si aprì la porta e si stagliò la sagoma 
barcollante di Bodo. 

— Malva? Ailis! Che festa, ragazzi. Peccato per il gioco 
del pozzo, eh, bambina? 

— Di' qualcosa a tua figlia. Vuole arruolarsi, questa 
scema. 

Bodo venne avanti, ma inciampò sul legno sconnes- 
so dell'impiantito e cadde con un gran tonfo. Mentre si 
metteva in ginocchio, Ailis fece in tempo ad avvicinar- 
si, dargli un bacio sulla fronte mezzo pelata e scappare 
di nuovo fino al bordo della finestra: — Non preoccupa- 
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tevi, padre! Siamo forti! Torneremo fra tre anni, e con i 
fennag che avrò risparmiato costruiremo la casa di pietra- 
forte! Vi voglio bene! — Saltò fuori e si lanciò di corsa 
giù per il pascolo. 

— Che aspetti, stupido beone! Riprendila! 

— Ma era più veloce di me già a nove anni, e adesso 
sono un po', come dire. . . — E prima di finire la frase, Bodo 
cadde di nuovo con la faccia sul legno e prese a russare. 
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on appena fu uscita dalla vista dei suoi genitori, Ai- 


1 > lis deviò dalla strada per il villaggio e si diresse ver- 
so l'albero della spada. Vi trovò Breu, Tarma in pugno, 



che mollava fendenti nell'aria. 

— Lo sapevo che eri qui. 

Breu vibrò un colpo al tronco dell'albero, facendo schiz- 
zar via un tocco di corteccia. 

— Per forza! Faremo grandi cose, con questa. 

— Dici che ce la lasceranno? 

— Certo che no, Ailis. Alle reclute danno una picca. 
Ma noi la porteremo in segreto, e la tireremo fuori quan- 
do ci sarà da combattere! 

— Posso tenerla? 

Breu tirò fuori la lingua: — Sono arrivato prima io! — 
Ma Ailis gli si gettò addosso e in breve riuscì a sopraffar- 
lo e a strappargli la spada di mano. 

— Te ne approfitti perché sono ferito! — E Breu le si 
lanciò di nuovo contro. Si azzuffarono ancora un poco, 
poi la rinfoderarono e partirono. 

— Tienila tu, se vuoi — disse Ailis. 
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— No, va bene, puoi tenerla tu. Ma contro i nemici la 
useremo a turno. Adesso andiamo. 

Poi, fatto qualche passo: — Va bene, magari la ten- 
go un po' io, e poi te la do. La portiamo un po' per uno, 
eh, Ailis? 

Ailis gliela passò con uno sbuffo e Breu si legò il fo- 
dero alla cintola e prese a camminare tutto baldanzoso. 

Quando arrivarono in vista del villaggio ancora illu- 
minato a festa, proprio là dove il sentiero dei pastori si 
allargava in una breve radura prima di scendere ancora 
più stretto e ripido, videro sotto un cipresso una picco- 
la figura, ammantata in un tabarro scuro. Teneva con la 
mano le redini di un pony e li stava aspettando. 

— Spiegatemi quest'ultima sciocchezza — disse Ve- 
visa tirandosi giù il cappuccio e guardandoli con quegli 
occhi di madreperla. 

— Ci arruoliamo! — esclamò Breu. 

Ailis annuì, poi le vennero le lacrime agli occhi e ab- 
bracciò Vevisa. Quando si strinse a lei, sentì un calore sul 
petto, come se Vevi avesse al collo, sotto il tabarro, un tiz- 
zone acceso, e si scostò. Vevisa non disse niente. Come 
si aspettava, non piangeva: Vevisa non piangeva mai. Ai- 
lis però vide che si mordeva le labbra e non smetteva di 
arricciolarsi una ciocca di quei capelli tanto neri e lucidi 
da essere quasi blu. 

— E dai, Vevi! Su con lo spirito! — rise Breu. — Tor- 
neremo cavalieri, e allora chiederò a tuo padre lo shultz 
la mano di sua figlia, che ne pensi? 

— Neanche in mille anni — replicò Vevisa alzando il 
mento con fare scherzoso. 

— Il capo di un villaggio così piccolo non direbbe cer- 
to di no a un cavaliere del Cerchio d' Acciaio... 

— Basta, voi due — intervenne Ailis, e mollò uno 
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schiaffo a Breu, che la guardò perplesso. Poi disse a Ve- 
visa: — Sei sicura che non vuoi venire con noi? 

— Io? Nell'esercito? Suvvia, Ailis... — Vevisa guardò 
a terra, si morse ancora più forte il labbro, quindi pun- 
tò lo sguardo prima su Ailis, poi su Breu: — Vi auguro 
buona fortuna — disse, un'ombra che le tagliava il viso. 

— Potrai almeno mandarci qualche sogno? — chiese 
Ailis sottovoce, trattenendo a stento le lacrime. 

— Non so — rispose Vevisa — non è una cosa da fare 
senza motivo. Mio padre dice che a causa mia ha perduto 
il sonno, e in effetti senza il laudano del Villaggio Basso 
non riesce più a dormire. Magari, se un giorno mi porte- 
rà davvero nel continente per studiare da un precettore. . . 

Ailis le teneva le mani mentre parlava, e ormai pian- 
geva come una fontana. 

— Falla finita, Ailis! — disse Breu, e ne approfittò per 
renderle lo schiaffo. 

Ailis gli saltò addosso, lo inchiodò a terra e prese a 
cazzottarlo, ma Vevisa le fermò il braccio. Adesso il suo 
viso non aveva ombre: — Mi mancherete. 

Andò al pony, staccò una borsa dalla sella e la porse 
a Breu. Poi montò e si avviò al trotto verso il villaggio. 

Ailis sbirciò nella borsa da sopra la spalla di Breu. Dentro 
c'era del pane, un bel pezzo di carne secca, una fiasca di 
sidro delle cantine dello shultz e un piccolo coltello af- 
filato, con la testa di un cervo intarsiata alla buona nel 
manico. Afferrò il coltello. 

— Ecco, potrai tenere quello — ghignò Breu. 

— Oppure entrambi — disse Ailis puntandoglielo alla 
gola. 

— Che scemi, non avevamo neanche pensato alle prov- 
viste. Per fortuna ci ha pensato Vevi. 
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Felici del dono, ma ancora tristi per l'addio, stabiliro- 
no che non c'era più ragione di inoltrarsi nel villaggio e, 
una volta sceso il sentiero, presero la strada "segreta", 
un percorso poco usato, che da sempre era uno dei luoghi 
dei loro giochi. 

Ben presto l'idea del mondo che finalmente si stende- 
va davanti a loro scacciò la malinconia per la separazione 
da Vevisa e dalle loro famiglie. Ridevano e fantasticava- 
no e avanzavano sotto la luce della luna quasi piena che 
illuminava il sentiero nel bosco. 

Dopo un paio d'ore di cammino, quando ai lati della 
strada cominciava a prendere corpo e forza la foresta, e 
oltre il primo sottobosco le dolci querce e i bassi ogma 
lasciavano posto a bui corridoi di abeti, Ailis notò che 
Breu aveva rallentato il passo: — Che succede? 

— Niente. . . È che. . . Sai, Ailis. . . — Breu ora stringeva 



con la destra l'elsa della spada e con la sinistra il sacco 
con il cibo — tutte quelle storie sulla foresta... Sul non 
andarci di notte... 

— Non avrai paura di qualche lupo! Sono cose che ci 
dicevano quando eravamo piccoli. Siamo forti, non di- 
menticarlo — disse Ailis. — Se arrivasse qualcosa... — 
e mentre pronunciava queste parole le sembrò in effetti 
di vedere qualcosa, una volpe, forse, che li sbirciava da 
dietro un mucchio di rovi. 

— Cosa c'è, Ai lis? 

— Niente. Dicevo: se arrivasse qualcosa, lo sconfigge- 
remo! Oppure scapperemo! Andiamo. 

Camminarono per altre due ore, e se dalla foresta, i cui 
alberi ora erano douglas dal tronco poderoso, con abeti 
alti e allampanati in distanza, arrivavano continuamen- 
te rumori, nulla turbò il loro viaggio. Giunsero infine 
alla Cuccia, una casupola di roccia diroccata a metà stra- 
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da tra il Villaggio Alto e la Torre dello Sceriffo. Anche 
di giorno era capitato loro solo di rado, e mai da soli, di 
spingersi più in là. 

— Credi che avranno mandato qualcuno a cercarci, 
Breu? 

— Forse mio padre o i tuoi sono andati dallo shultz. 
O forse no. Siamo grandi, ormai. In ogni caso è bene che 
ci muoviamo, non diamogli tempo di recuperare terre- 
no, se davvero stanno venendo a prenderci. 

— Potrebbero venire col cavallo dello shultz... 

— È l'unico del villaggio, e sai quanto lui ci tiene. Ri- 
cordi come si infuriò quando scoprì che Vevi ce lo face- 
va montare di nascosto? 

In quella, lo sbuffo di un cavallo. Breu e Ailis si guarda- 
rono e subito si tuffarono nei cespugli sul lato della strada. 

— Ahia! 



— Zitto! 

— Ma è pieno di spine! 

— Shhh! 


E da dietro la curva non uscì un cavallo, ma molti. 
Camminavano in file di tre, e i loro zoccoli non emet- 
tevano suono sulla terra. Sembravano fluttuare, come 
basse e scure nubi: si sentiva solo qualche rado sbuffo e 
il tintinnare delle armature dei loro cavalieri, che erano 
tredici, bardati con schinieri e bracciali e spallacci d'ac- 
ciaio brunito, e le loro cappe, sotto le quali scintillava 
una cotta di maglia, erano nere e recavano un motivo 
composto da tre lepri che si rincorrevano in cerchio, cir- 
condate da un anello e unite in modo che ogni orecchio 
apparteneva allo stesso tempo a due di esse: lo stemma 
del Cerchio d'Acciaio. 

Gli elmi pure erano d'acciaio, e le celate avevano la 
visiera tagliata a tripla croce; sui lati avevano due cor- 
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na mozze. Portavano lunghe lance fissate al lato della 
sella, dritte verso l'alto e con una punta d'acciaio anche 
sull'estremità rivolta al suolo; alcune avevano una drap- 
pella con lo stemma del Cerchio d' Acciaio in mezzo e la 
runa £ sull'angolo. Tutto in loro esprimeva una potenza 
e un rigore straordinari; curiosa visione, tra quei destrieri 
e quegli uomini d'arme, era un quattordicesimo caval- 
lo, un pony pezzato e ben pettinato, con nastri candidi 
alle orecchie e una sella di camoscio, privo di cavaliere. 

Da dentro il cespuglio spinoso, Ailis e Breu non sta- 
vano più nella pelle. 

— Chi va? — sussurrò Breu, e subito il cavaliere di te- 
sta, quello che cavalcava leggermente più avanti, al cen- 
tro della prima fila, alzò il palmo e la colonna si fermò. 
Ailis fece per scattare fuori, ma il tabarro le si impigliò 
nel cespuglio e Breu fu più veloce. Lo vide che balzava 
fuori e avanzava verso i cavalieri: — Lunga vita al Cer- 
chio d'Acciaio! A-ehm! Salve, potenti signori! Io sono 
Breu, il figlio del pellaio. Sono giovane e forzuto, né mi 
manca il coraggio. . . 

Nessuno dei cavalieri proferì parola. Il loro capo sol- 
levò la celata e guardò Breu. 

Ailis restò paralizzata: era l'uomo più bello e nobile 
che avesse mai visto, molto più bello dell'eroe dipinto 
nella lunetta della casa dove viveva il druido. La sua 
pelle era chiara e gli occhi riflettevano la luce della luna 
in una miriade di stelle, e allo stesso tempo avevano 
una profondità buia che inquietava. Dai lati dell'elmo 
si srotolavano due trecce, che gli sfioravano appena le 
spalle, e i capelli biondi di cui erano fatte parevano più 
leggeri dell'aria e più splendenti dell'oro zecchino. In 
mezzo alla fronte aveva una piccola cicatrice: una cro- 
ce a tre bracci come quella della visiera. Era impossi- 


TERRA IGNOTA 


bile dargli un'età, e il suo volto era circonfuso da qual- 
cosa di simile a un'aura di luce. Ailis pensò che non 
poteva esistere al mondo un uomo più nobile e bello. 

— Mostrami quella spada — disse il cavaliere a Breu, 
con una voce che era a un tempo fresca come il vento di 
marzo e profonda come la notte intorno a loro. 

Breu era eccitatissimo e cercò di imitare una scena vi- 
sta nella sacra rappresentazione, alla festa del villaggio. 
Si abbassò su un ginocchio e con le due mani porse la 
spada al cavaliere. Questi si piegò di lato con straordi- 
naria agilità e la prese. Poi tirò via il fodero di iuta e ne 
ammirò la lama. 

— Claidhim. Non se ne vedono spesso — disse tra sé. 
— Dove l'hai trovata? 

— Un uomo... Era di un uomo morto, molti anni fa, 
noi... — borbottò Breu, ma il capo dei cavalieri l'aveva 
già passata a quello alla sua sinistra, che era più snello e 
alto degli altri e sullo spallaccio aveva lo stemma di un 
giglio. Poi aveva di nuovo dato il via al cavallo. 

— Ehi! — Breu aveva dimenticato anche Ailis dietro 
di sé: seguiva solo la spada, e con essa la testa della co- 
lonna che ripartiva. — Ehi, signore! 

— Sparisci. — Gli disse un cavaliere della seconda fila 
mentre gli passava davanti, e da dietro la tripla croce del- 
la celata la voce uscì roca e sibilante come qualcosa che 
provenisse dal più oscuro abisso. 

Adesso il capo dei cavalieri era poco più avanti di 
Ailis, nascosta nel cespuglio, e lei voleva gridare a Breu 
di venir via, ma non riusciva a distogliere gli occhi da 
quel volto: era incantata, eppure per la prima volta in 
vita sua sentiva davvero paura. 

Breu fece due passi di corsa cercando di riportarsi al 
pari del capo, gridò ancora "ehi", ma quello non si fer- 
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mava, e allora raccolse un sasso da terra e glielo scagliò 
contro. Lo colpì dietro l'elmo; l'acciaio squillò. La fila 
rallentò fino a fermarsi. Il cavaliere che stava alla destra 
del capo staccò dalla sella una balestra doppia e ne armò 
uno degli archi. Il capo annuì senza voltarsi. 

Il dardo prese Breu in mezzo al petto. Ailis lo vide ca- 
dere all'indietro con un breve gemito, e gridò, non sen- 
tiva niente, neanche le proprie grida, ma già stava schiz- 
zando fuori dal cespuglio con il coltello dello shultz 
stretto in mano e il capo adesso era proprio davanti a lei 
e lo colpì alla coscia con il coltello, ma la lama si spez- 
zò all'impatto con la cotta. Il cavaliere si staccò Ailis di 
dosso con un manrovescio e poi la centrò con un terribi- 
le calcio tra la fronte e la tempia, facendola volare all'in- 
dietro nel cespuglio. 

Ailis fece in tempo a sentire le voci del cavaliere e del 
suo secondo: — Controlla se hanno la conchiglia. 

— Ma Maestro, sono maschi... 

— Controlla lo stesso. Andiamo, noi. 

Poi il freddo si fece strada nel suo corpo finché non 
sentì nemmeno un punto di sé, solo uno spacco pulsante 
sul lato della fronte e il sangue che ne usciva e poi nean- 
che quello, soltanto il buio e il gelo. 


— Qei fortunata, hai la pelle dura. 

Ailis si rizzò a sedere sulla pelliccia: — Dov'è Breu? 

— E chi è? — Aveva davanti un uomo barbuto, magro 
ma dalle spalle larghe, sebbene una fosse più alta dell'al- 
tra, con un grosso livido sullo zigomo e un cappellaccio 
di pelle sul capo. Dietro di lui, il sole che entrava da una 
finestrella quadrata illuminava pareti di legno tappezza- 
te di pelli di volpe, di cervo e di lupo. Fuori si sentiva il 
latrato di più di un cane, e la baracca stessa puzzava di 
cane. Ailis intuì di essere nella casa di uno dei cacciato- 
ri della foresta. Ricordò che Bodo ne parlava sempre con 
disprezzo, diceva che erano ladri, anche se non quanto lo 
sceriffo e i suoi. Il padre di Breu, poi, non li poteva vede- 
re, diceva che erano diventati come le bestie che cacciava- 
no, un vero cacciatore deve abitare in un villaggio e an- 
dare nella foresta, ripeteva sempre, non stare là in mezzo 
come gli animali. . . 

— Il ragazzo che era con me! Capelli rossi, faccia un 
po' così... — Ailis gonfiò le guance e fece una smorfia 
che nelle sue intenzioni avrebbe dovuto imitare l'espres- 
sione di Breu. 
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— Non c'era nessuno con te. 

— Ma lo hanno colpito nel petto con una balestra e. . . 

— Se lo hanno preso nel petto con un colpo di bale- 
stra sarà morto di certo, poveretto. Magari qualche ani- 
male se lo è portato via. 

— Non è possibile! 

— Allora se lo saranno portato via quelli che lo han- 
no colpito. . . Lì sul sentiero non c'era nessuno. Tu eri na- 
scosta dentro un cespuglio e avevi un brutto spacco sulla 
fronte. . . Non toccare! Ho messo una fasciatura. Sembra- 
vi morta, ma i miei segugi non si sbagliano mai, eh no. 
Hai dormito tanto. Vieni dal Villaggio Alto? 

— Quanto? 

— Cosa? 

— Quanto ho dormito? 

— Tre giorni — rispose l'uomo. — E per fortuna che 
ti sei svegliata, avevi cominciato ad agitarti, non facevi 
altro che sognare. A un certo punto ho creduto che avrei 
dovuto chiamare il vecchio druido che vive alle Pietre 
Nascoste. Per fortuna non ce n'è stato bisogno, quello è 
matto, eh sì... Alla fine ti sei ripresa, ma pensa che ieri 
mi hai tirato anche un pugno mentre cercavo di calmar- 
ti dal delirio. Sei forte, per la tua età. . . — Mentre il cac- 
ciatore parlava, Ailis era schizzata in piedi e si stava rive- 
stendo col suo tabarro e diceva che doveva cercare Breu, 
che doveva tornare al villaggio, che i cavalieri lo aveva- 
no colpito, che erano malvagi, ma sentì che era debole e 
dovette appoggiarsi al letto. 

— Mangia qualcosa, bestiolina. Poi ti lascerò andare. 
Non mi piace la compagnia, e il cibo lo divido solo con i 
miei cani. Ma devi mangiare un po' di zuppa, o morirai. 
— Ailis vide che sul tavolo c'era una tazza di legno, fu- 
mante. Si rimise in piedi, prese la tazza e scolò la zup- 
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pa in un colpo, masticando giusto gli ultimi pezzetti di 
carne. Poi scrocchiò il collo, si sfiorò la crosta sulla fron- 
te e disse: — Vado. 

— Aspetta, prendi questo — Il cacciatore le porse un 
bastone. 

— Meglio quella, allora — disse Ailis, e prese un'ac- 
cetta da un angolo della stanza. — Te la riporterò — ag- 
giunse, e uscì dalla finestra con un balzo. 

— La strada è a sud! — gridò il cacciatore. 

— Grazie! — rispose lei mentre cambiava direzione e 
si buttava nel bosco dalla parte giusta, i cani che le ab- 
baiavano dal loro stabbiolo. 
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L a fronte le pulsava, ma non voleva perdere tempo: 

corse cercando di tenersi il più possibile su una linea 
retta, tra rami che le graffiavano il viso e rocce e fossi e 
radici che la facevano incespicare, finché non incontrò 
la strada. Guardò sui due lati, notò la posizione del sole 
e si indirizzò verso nord-ovest. 

Poco dopo trovò il punto dove avevano incontrato i 
cavalieri. Come gli zoccoli dei loro cavalli non facevano 
rumore, così non avevano lasciato segni sulla terra, ma 
poteva riconoscere i cespugli in cui lei e Breu si erano na- 
scosti. Un po' più avanti, gettato nel primo sottobosco, 
scorse il coltello dello shultz. Lo raccolse e se lo infilò in 
tasca. E se i cavalieri fossero stati al villaggio? Era possi- 
bile che stessero andando lì? La strada non portava che 
al Villaggio Alto, o al massimo al Villaggio Basso, nella 
valle accanto, un posto tanto piccolo che neanche ave- 
va un suo shultz. Forse venivano a parlare proprio con 
lo shultz. Cosa avrebbe fatto se l'avessero riconosciuta? 
Qualunque fosse la situazione, pensò Ailis, se Breu era 
riuscito a fuggire, era di certo andato al villaggio. E se in- 
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vece non ci era riuscito, lei doveva avvertire subito suo 
padre, e forse anche lo shultz, di quello che era succes- 
so. Si mise a correre, e non si fermò neanche quando la 
testa cominciò a pulsare tanto da farle male, né quando 
la strada lasciò il passo ai primi, ripidi pascoli. 

Arrivò all'ultimo crinale che era ormai scesa la sera, 
ma dietro di esso scorse dei bagliori. Per un attimo pen- 
sò che il cacciatore le avesse mentito, che doveva esse- 
re rimasta addormentata solo un giorno, se la festa del 
villaggio era ancora in corso, finché non capì e accele- 
rò ancora la corsa. 

Appena fu oltre il crinale vide le case del villaggio, al- 
cune intatte, altre ridotte a carcasse fumanti. Il palaz- 
zotto dello shultz era tutto annerito e aveva il portone 
sfondato, mentre il cerchio di pietre del tempio era stato 
raso al suolo: come spazzati da una forza incontenibile, 
i monoliti erano sparsi tutto intorno, e anche la casetta 
del druido era distrutta. In mezzo alla piazza del villag- 
gio si potevano vedere dei corpi. Ailis crollò con le mani 
a terra e pianse. Il dolore alla testa adesso sembrava spa- 
rito, sostituito da una febbre che la faceva tremare e ri- 
bollire. Si lanciò giù per l'ultima discesa, ma l'erba era 
umida e scivolò; si era lanciata con tanta forza che non 
riuscì a fermarsi e rotolò fino a valle. 

Si fermò sbattendo contro un alberello. Alzò la testa 
dolorante e vide una lancia, una lunga e spessa lancia 
piantata al suolo, che sulla sommità aveva conficcata 
una testa mozza, gli occhi ribaltati e le mosche sulla 
lingua. Si scostò inorridita, poi in quel viso trasfigurato 
riconobbe quello di Gael e di nuovo scoppiò in lacrime. 

Né le lacrime smettevano mentre si riprometteva di 
togliere di lì quella testa e seppellirla: prima però dove- 
va trovare i suoi genitori. E Vevi! 


PRIMA PARTE 


Corse al palazzotto, che stava lì, un paio di centinaia 
di metri davanti a lei. 

Pure l'albero di noce da cui salivano fino in camera di 
Vevisa era stato bruciato, così entrò dal portone, che era 
spaccato e aperto. Due servitori giacevano morti nella 
corte interna. Il primo decapitato, l'altro bocconi sul bor- 
do della fontana, con un dardo conficcato nella schiena. 
Ailis li superò e imboccò le scale sulla sinistra. 

— Vevi! — Saliva gli scalini cauta, l'accetta in pugno, e 
intanto chiamava Vevisa, ma le rispondeva solo l'eco del- 
la propria voce. 

Fu in sala da pranzo che trovò lo shultz. Era seduto in 
una pozza di sangue nero, la schiena appoggiata al muro, 
e con le mani si teneva il ventre aperto. Un braccio pure 
aveva uno squarcio, tanto largo e profondo da scoprire il 
bianco dell'osso, e aveva due dardi conficcati nel petto e 
uno nell'occhio destro. 

Ailis trattenne l'orrore e provò ad alzargli il mento e 
scuoterlo, e mentre lo faceva ebbe la sensazione di aver già 
visto quella scena. Di più: come un fortissimo ricordo, di 
qualcosa che tuttavia non aveva vissuto. Lo shultz era in 
piedi, proteggeva Vevisa dietro di sé mentre i dardi lo col- 
pivano. Ailis realizzò che era il ricordo di un sogno: di un 
sogno fatto nei tre giorni trascorsi nella capanna del cac- 
ciatore; sommerso dalle febbri della convalescenza, solo 
adesso che i particolari corrispondevano tornava a galla, 
anzi l'impressione era più quella di una visione, quasi che 
le ombre di coloro che qui avevano combattuto, ora dal so- 
gno riverberassero nella sua testa, e da lì di nuovo nella sala. 

Il capo del Cerchio d' Acciaio, la celata alzata a scoprire il 
bel viso crudele e la spada di Ailis e Breu in pugno, supe- 
rava ridendo i due balestrieri, e colpiva lo shultz già feri- 
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to a morte, in basso, sul ventre, con un profondo fenden- 
te. La pancia si squarciava e le budella si srotolavano al 
suolo. Il cavaliere rideva: — Vi è caduto qualcosa. . . — e, 
senza smettere di ridere, di nuovo lo colpiva al braccio: al 
braccio con cui ancora teneva dietro di sé Vevisa. 

— Quello che mi spiace — adesso il cavaliere era mel- 
lifluo, perfido — è che potevate evitare tutto questo. 

— Lo avreste fatto ugualmente. . . — diceva lo shultz 
con la voce ridotta a un filo, cercando di tenersi le inte- 
riora con l'altro braccio. 

— Niente è più detto, in quest'epoca — e lo trafigge- 
va al collo, e lo shultz cadeva all'indietro e il cavaliere af- 
ferrava la ragazzina terrorizzata, la traeva a sé avvolgen- 
dosi quei lunghi capelli al polso con un secco giro della 
mano, e mentre quella gridava e si agitava, le scostava un 
lembo della camicetta, scoprendo il pendaglio che recava 
appeso al collo. Poi annuiva e lanciava Vevisa a uno dei 
suoi scherani. 

Ailis aprì gli occhi e si accorse di non aver mai smesso di 
tenere la testa senza vita dello shultz, di avere le mani e 
i polsi sporchi di sangue, e realizzò di essere sola e insan- 
guinata in un palazzo pieno di morti, e avrebbe voluto 
piangere ancora, ma non aveva più lacrime e doveva tro- 
vare i suoi genitori e Breu e Vevi, e non capiva cosa fosse 
successo e se quelli potessero essere veramente cavalieri, 
se quelli potessero essere i nobili cavalieri del Cerchio 
d' Acciaio di cui parlavano a volte i vecchi. Ci fosse sta- 
to almeno Breu a spiegarle cosa stava succedendo! L'uni- 
ca certezza era che quello era uno dei sogni di Vevi: quei 
sogni, o meglio visioni di cose vere, che sapeva mandare 
a chi le era vicino. 

Andò alle stalle, ma il cavallo dello shultz giaceva in 
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mezzo alla paglia con la testa spaccata. In fondo, esso pure 
in una pozza di sangue, riconobbe il pony di Vevisa. An- 
che gli asini erano stati massacrati. Fu lì che un'idea la 
fulminò: corse fuori dal palazzotto e su per il sentiero dei 
pastori, lottando con qualcosa dentro di lei che le dice- 
va che era meglio non andare; che era meglio non vedere. 
Ma andò, anche quando vide che le capanne che incon- 
trava via via lungo il percorso erano bruciate come quel- 
le al villaggio, e continuò quando vide la testa di Guido, 
il loro vicino, conficcata in una di quelle orribili lance, e 
continuò ancora fino alla propria casa, e a ogni passo ver- 
so quella nera carcassa si sentiva più morta e più sola. 
Alte colonne di fumo si alzavano dai dintorni e dai pasco- 
li dietro la capanna. 

All'interno di ciò che restava della casa non c'erano cor- 
pi. Chiamò suo padre e sua madre e ancora strillò i loro 
nomi e rimase lì a singhiozzare sul suolo annerito. 

Un rumore: Ailis strinse l'accetta, si alzò e si voltò ver- 
so quello che rimaneva della finestra. Vide, qualche centi- 
naio di metri più in basso, nel prato, un vecchio che gettava 
rami su una pira. Era Drogo! Ailis saltò fuori dalla finestra 
e corse verso di lui e abbracciò i fianchi di quell'omaccione, 
al quale a vederla erano spuntate le lacrime. 

— Ailis! Sapessi quanto ho cercato il tuo corpo... 

— Ma cosa. . . Come. . . 

— Ailis, poveri noi, che disgrazia — seppe solo bor- 
bottare il vecchio. 

— Breu? 

— Non l'ho visto. . . 

— I miei genitori? 

— Lì — disse Drogo, e indicò la pira. 

Ailis guardò il fuoco. Dentro si potevano scorgere alcune 
zone più scure, diverse dal reticolo dei tronchi. Perse i sensi. 
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uando si riprese, si trovò sotto un albero poco lon- 



tano; Drogo era lì che continuava ad alimentare la 


pira. Ailis chiuse gli occhi e le lacrime, quelle lacrime 
che credeva di aver finito, le solcarono di nuovo le guan- 



ce. Vedendo che si era alzata a sedere, Drogo la raggiunse. 

— Povero Bodo. Era un brav'uomo. E povera Malva. 
Ti volevano bene. Spero che dalla veglia possano vedere 
che almeno tu sei viva. 

— Ma come è possibile — disse lei, e nei suoi occhi 
arrossati adesso brillava un fuoco irato che diede un bri- 
vido anche a quel vecchio, coriaceo montanaro. 

— Che ti devo dire, Aili s. Da sempre gli uomini d'arme 
si approfittano della povera gente. Qua sull'isola siamo 
fortunati che il Re si è portato tutti i cavalieri a Est, alla 
guerra... Ma di certo un massacro del genere non si era 
mai visto. 

— Erano del Cerchio d'Acciaio, eh, Drogo? 

— Come ti viene in mente, bambina? Il Cerchio D'Ac- 
ciaio è composto dai più nobili cavalieri dell'Impero. 

— Li ho visti! Hanno ferito Breu e mi hanno colpita! 
Avevano l'insegna con le tre lepri in cerchio. 
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— Avevo sentito che c'erano degli imperiali al castel- 
lo dello sceriffo; che quel ladro aveva chiesto una deci- 
ma per onorarli. Ma da qui a pensare che vengano a ster- 
minare dei poveri pastori... 

— Li ho visti, ti dico! 

— Forse erano briganti, o cavalieri sbandati, che ne 
avevano rubato le insegne... 

— Dovevi vedere come stavano a cavallo! Dovevi ve- 
dere le armature! 

— È impossibile. . . 

— Chiunque siano, perché lo hanno fatto? 

— Non so che dirti, bambina. Ero a caccia alla Mac- 
chia Larga e avevo pernottato là. Quando all'alba sono 
tornato, ho trovato la mia baracca bruciata. Sono salito 
su e ho trovato quella di Bodo e Malva nelle stesse con- 
dizioni, e loro. . . Povera Ailis, due volte orfana! Sono cor- 
so al villaggio: molte case bruciavano ancora e non c'era 
più nessuno vivo, neanche nel palazzo. 

— Aspetta! 

— Cosa c'è? — disse Drogo, ma Ailis si era già lanciata 
di corsa verso il villaggio. 

Entrò di nuovo nel palazzotto. Salì le scale e raggiunse 
la sala da pranzo. Proprio sulla parete dopo il corpo del- 
lo shultz, ecco l'arazzo. 

La parte azzurra doveva essere il mare. Si poteva al- 
lora capire quale fosse l'isola, in alto a sinistra, e quel- 
la massa più grande in basso a destra doveva essere il 
continente. Sia sull'isola che sul continente c'erano dei 
puntini, ognuno affiancato da una scritta: dovevano es- 
sere le città. 

E così questo è il mondo, pensò Ailis. E Vevisa, e for- 
se anche Breu, sono lì da qualche parte. Tentò di leggere 
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qualche parola, ma non riusciva neanche a sillabare. Si 
maledì per non aver trascorso una sola lezione al tempio 
senza scappare dalla finestra, staccò l'arazzo e lo arroto- 
lò. Se lo caricò su una spalla e tornò a quel che rimane- 
va della sua capanna. 

Cercò di pensare: di capire se il suo dovere fosse rima- 
nere lì, se il fatto di essere figlia di Malva e Bodo la obbli- 
gasse a ricostruire quella casa, a prendersi cura di quegli 
animali. Non trovò una risposta, ma l'idea le metteva 
addosso una tristezza terribile. 

Mentre rifletteva, arrivò Drogo con un secchiello di 
latte: — Tieni, bevi. È delle vostre. . . insomma, delle tue 
mucche. Qualcuno deve pur mungerle. 

— Io vado via, buon Drogo. 

— Dove pensi di andare, Ailis? E cos'hai lì sulle spalle? 

— Una cosa di Vevisa. Adesso serve a me. Ma quando 
la troverò, gliela renderò. 

— Faresti meglio a stare qui. Ci sono di certo dei so- 
pravvissuti, gente che come me era fuori a caccia o al 
pascolo, o che è riuscita a scappare e ora si nasconde nel 
bosco o nella valle. Dobbiamo trovarli, e poi seppellire i 
morti, rimettere in funzione il mulino... 

— Non ci riesco. E poi devo trovare Vevisa. E Breu: 
sono sicura che è vivo, quelli devono aver portato via 
anche lui. Andrò dallo sceriffo. 

— Lo sceriffo non ha mai fatto nulla per la nostra gente. 

— Gli dirò di cominciare. 

— Se fossero stati davvero degli imperiali a fare tutto 
questo, lo sceriffo potrebbe essere d'accordo con loro... 

— Allora lo ammazzerò — disse Ailis, e gli mostrò il 
coltello. 

Drogo scrollò la testa e le scompigliò i capelli corti e 
arruffati: — Povera Ailis — disse, ma lei gli tirò via la 
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mano, si rimise il coltello alla cintola e fece due passi 
verso quel che rimaneva della propria casa: — Qui non 
ho più niente. 

— Le mucche e le pecore di tuo padre. . . 

— Le affido a te! Vado a vedere se ci sono provviste. 
Domattina all'alba partirò. Non temere, sono forte! 


La casa vuota e bruciata le metteva nel cuore una gran 
desolazione, ma era sempre meglio che dormire all'ad- 
diaccio lì fuori, con la rovina comunque davanti agli oc- 
chi. I pagliericci erano mezzi bruciati, così scelse l'angolo 
che le parve più riparato dal vento, si avvolse nell'arazzo 
e si preparò a dormire a quel modo, le stelle che la guar- 
davano dal tetto sfondato, il pensiero agli innumerevo- 
li giorni con Bodo e Malva, a Malva che la chiamava dal 
crinale e Bodo che la portava al pascolo fin da quando sa- 
peva a malapena camminare, giorni di zuppa di pane e di 
formaggio, di duro lavoro con i suoi genitori e di giochi 
su per i pascoli con Vevisa e Breu, giorni dei quali solo 
adesso si manifestava tutta la lucente, impossibile feli- 
cità. Di nuovo si chiese se non avrebbe dovuto, in nome 
almeno di ciò che era stata, ricostruire la casa, prender- 
si cura degli animali, rimanere con chi era sopravvissu- 
to della gente del villaggio. Di nuovo pianse, stringen- 
dosi nell'arazzo. 
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S i svegliò, rabbrividendo, alle prime luci. Le sembrò 
di aver sognato qualcosa di importante, qualcosa che 
aveva a che fare con Vevisa, ma era come se fosse rima- 
sto lì, coperto da un sonno troppo greve per trovare uno 
spiraglio da cui uscire. Provò a togliersi la fasciatura che 
le aveva messo il cacciatore. Il sangue si era coagulato e 
non voleva staccarsi, così si limitò a tagliar via col col- 
tello i lembi intorno al punto ferito. Lo toccò: la crosta 
era dura. 

Sulla mensola del caminetto, stava da sempre una ca- 
tenina di rame con piccoli pendagli a forma di foglia di 
edera, che Malva portava prima di sposarsi. Ailis la pre- 
se e se le mise al polso in tre giri. Nella madia trovò il 
biscotto - pane cotto due volte per non farlo ammuffi- 
re, che Bodo portava con sé quando andava ai pascoli più 
lontani - e lo mise in una sacca. Prese con sé anche una 
mezza forma di cacio, poi arrotolò l'arazzo e se lo siste- 
mò sulle spalle facendoci passare in mezzo una corda. 
Poco fuori vide Belfa, una delle mucche, che si aggirava 
spaesata. La portò presso quel che rimaneva della stalla 
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e la munse fino a riempire di latte un terzo del secchio; 
poi se lo bevve tutto, zuppandoci un tocco di biscotto ta- 
gliato via con l'accetta. 

Andò ai resti della pira. Non vide che un mucchio di 
cenere e neri carboni, e intorno qualche tronco consuma- 
to a metà. Pensò a Malva e Bodo, e guardò il cielo: non 
c'erano nuvole né segni, dell'Imperatrice o di qualunque 
altro dio. Lo fissò come non aveva mai fatto, come se vo- 
lesse cavarne fuori un'indicazione o una parola di confor- 
to, ma lui restava lì, muto, azzurro e perenne. 

Raggiunse il villaggio in un solo fiato. Non le piaceva 
quello che stava per fare, ma pensò che un giorno si sa- 
rebbe riscattata vendicando tutti. 

Entrò nelle case intorno al palazzotto, dove viveva- 
no gli artigiani, e recuperò delle salsicce, un otre e una 
corda, e ancora una maglia di lana e un farsetto di pelle, 
a entrambi le quali tagliò via le braccia, troppo lunghe 
per lei. In casa del fabbro trovò una cotta di bronzo, ma 
le stava larga; c'erano anche dei coltelli, ma nessuno le 
parve migliore di quello che aveva già. Considerò i pozzi 
del grano, ma pensò che avrebbe trovato facilmente an- 
che del pane già fatto. Entrò nuovamente nel palazzot- 
to, e adesso dei corvi piluccavano i cadaveri nella corte 
interna; salì fino alla stanza di Vevisa. Su uno scaffale 
c'era la piccola collezione della sua amica: una serie di 
oggetti bizzarri, alcuni dei quali avevano trovato assieme. 
Una pietra trasparente, un cervo volante, una conchiglia 
pietrificata, una fibbia con l'incisione di una mano, una 
zampa di lepre, un vetro attraverso il quale le cose si ve- 
devano più grandi, un nido di vespe. . . Tra di essi riconob- 
be l'acciarino che Vevisa aveva comprato con suo padre, 
una volta che l'aveva portata al Villaggio del Porto per- 
ché provasse a far fare un sogno allo shultz di laggiù, e se 
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lo ficcò in tasca. Nell'armadio trovò gli stivali di daino 
che Vevisa usava per andare a cavallo e ricordò che ave- 
vano più o meno la stessa misura. Mentre se li infilava, 
notò anche il vestito di cotone con i ricami che l'amica 
metteva per andare al tempio nei giorni di festa, un ve- 
stito che era stato già di sua madre quando era ragazzina, 
sua madre Vaia dai neri capelli, la donna più bella delle 
due valli e secondo alcuni anche una maga, Vaia morta 
di febbre maledicendo il cielo quando lei e Vevisa ave- 
vano solo cinque anni, e le venne voglia di provarselo, 
ma riuscì a trattenersi. Nella stanza dello shultz trovò 
una cassetta di legno chiusa a chiave; la spaccò con l'ac- 
cetta e vi trovò ventitré lcroner e un centinaio di fennag. 
Non aveva mai visto tanti soldi, né sapeva bene quan- 
to potessero valere, ma ricordava che quando Bodo ven- 
dette una delle mucche - Barda, la bianca - tornò a casa 
con sette lcroner e con quel denaro ci rifecero il tetto e 
le pareti, e con quello che avanzò comprarono due ca- 
prette. Divise i lcroner dalle monetine di rame e li mise 
in un fazzoletto che legò con un lacciuolo. Si nascose il 
sacchetto dentro la camicia e si ficcò in tasca una man- 
ciata di fennag, poi scese nelle cucine e riempì un sacco 
di pane e carne secca, e quando uscì di nuovo nel corti- 
le e da lì nel villaggio straziato pensò che adesso davve- 
ro non c'era più nulla, per lei, in quel posto. 




f 'acciatore! Cacciatore! 

V_> L'uomo posò il cucchiaio di legno nella tazza e 
sbuffò. Fino all'ultimo aveva sperato che i cani stessero 
abbaiando a qualche animale di passaggio. 

— Cacciatore! Sono io, Ailis! La ragazza di ieri! Apri! 

L'uomo sbuffò ancora, si alzò, andò alla rudimentale 

porta fatta di assi coperte di pelliccia e la scostò: — Che 
succede, bestiolina, ti sei persa di nuovo? Cos'hai lì in 
spalla? — poi notò l'accetta alla cintola di A ilis: — Ah, 
sei venuta a riportarmela, brava. 

— Puoi prestarmi un cane? — disse Ailis mentre en- 
trava, appoggiava l'arazzo arrotolato al tavolaccio di abe- 
te e si piazzava a sedere. 

— Tu scherzi. 

— Mi serve! — disse Ailis, e prese una cucchiaiata di 
zuppa. — Hai detto che i tuoi cani non sbagliano mai. 

— Stai lontana dalla mia cena! 

— Devo trovare una mia amica! — insistette Ailis sen- 
za smettere di mangiare. — E un mio amico. 

Il cacciatore andò da lei e le prese il polso della mano 
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che reggeva il cucchiaio. Fece per tirarle via il braccio, 
ma incontrò una resistenza inaspettata. Provò a tirare 
ancora, ma il braccio non si muoveva di un mi l limetro. 
Anzi, Ailis prese un'altra cucchiaiata di zuppa. 

— Certo che sei proprio forte, per la tua età. 

— Me lo dicono... Cioè, me lo dicevano sempre tutti 
— fece Ailis con un'ombra di tristezza sul viso, mentre 
finiva la zuppa. Scolò il fondo della tazza e chiese, nuova- 
mente gaia: — Come ti chiami, cacciatore? 

L'uomo fu colto di sorpresa dalla domanda e guardan- 
do a terra rispose: — Claust. 

— Cacciatore Claust, mi presti uno dei tuoi segugi? 
Lo tratterò bene! Devo trovare la mia amica. 

— Le tue amiche sono tutte stupide come te? Non do- 
vreste andare in zone di foresta che non conoscete. 

— Non si è persa. L'hanno rapita. 

— Ma senti questa. I tuoi cavalieri, magari. 

— Esattamente! 

— E dove l'avrebbero portata? 

— Venivano dal continente. Ma forse sono ancora dal- 
lo sceriffo. Erano suoi amici. 

— Puah! Quel grasso serpente non ha amici. Pensa che 
vive da solo, in quel castello. Neanche i suoi uomini vo- 
gliono stargli vicino. 

— Lo sceriffo voleva fare dei regali a quei cavalieri. 
Magari sa dove sono andati. 

— Ti caccerà dalla torre a calci nel didietro con i suoi 
grossi stivali. 

— E allora anch'io lo prenderò a calci. Posso anda- 
re a scegliere il cane? — Ailis si era già indirizzata ver- 
so la porta. 

— Chi ti ha detto che te lo darò? — borbottava Claust 
e intanto la seguiva mentre usciva, aggirava la baracca 
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e si dirigeva sicura al gabbiotto dei cani. Ailis fece per 
aprirlo, ma Claust disse: — So io qual è quello giusto 
per te. 

Fece scattare il cancello di legno e i cani uscirono e 
iniziarono a ruzzare intorno a loro, poi ne acchiappò 
per il collare uno, piccolo e bigio, dalle orecchie flosce 
e dallo sguardo perplesso. 

— Questo è Aidan. Avete anche il nome simile. 

Aidan scodinzolò, la lingua che penzolava dalla bocca. 

Non sembrava troppo sveglio, ma aveva un muso simpa- 
tico. Ailis lo tirò su dalle zampe anteriori e lo guardò ne- 
gli occhi, muso contro muso, poi sorrise e disse: — Gra- 
zie cacciatore Claust! — E si mise a giocare con Aidan 
mentre il padrone faceva rientrare gli altri nel gabbiot- 
to, borbottando qualcosa tra sé. 

— È bravo? — chiese poi Ailis tenendo Aidan in braccio. 



— Aidan conosce tutte le strade della zona, fino alla 
Valle Lunga e anche oltre. Hai qualche oggetto della tua 
amica? 

— Questi — disse Ailis, e mostrò gli stivaletti. 

— Da quanto li porti? 

— Da ieri. 

— Vanno bene. Aidan seguirà la traccia. Ma faresti me- 
glio a stare lontana dalla Torre dello Sceriffo. 

— Andrò dove mi porterà Aidan. 

— Se davvero venivano dal continente, significa che 
sono venuti con una barca. 

— E allora prenderò una barca anch'io e li seguirò! 

Il cacciatore sorrise: — Ne hai di fantasia. Be', se per 
caso lo farai davvero, l'accetta puoi tenerla ma prometti 
che lascerai andare Aidan. Conosce la strada di casa, non 
è vero, bestiaccia? — E lo carezzò rudemente sul capo. 

La strada di casa. Ailis si rattristò di nuovo. Pensò alla 
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pira con i corpi di Bodo e Malva, e pensò che lei non ave- 
va alcun posto in cui tornare. 

— Lo prometti? — disse ancora il cacciatore. 

— Lo prometto! Grazie cacciatore Claust! — Ailis 
stampò un bacio sulla guancia irsuta dell'uomo, che su- 
bito si pulì col dorso della mano. 

— Vedi di trattarlo a modo, bestiolina. 

Ma Ailis era già schizzata verso il limitare del bosco, 
Aidan che la seguiva tra scatti e saltelli. 

— Ci vediamo presto, cacciatore! — gridò prima di 
sparire nella notte. 

— Bah — disse Claust, e rientrò a prepararsi una nuova 
cena. 
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A ilis correva come una lepre lungo la strada ancora il- 
luminata da una luna calante. Corse senza stancarsi 
per oltre un'ora, Aidan che teneva il passo senza proble- 
mi, finché arrivarono a un bivio. La strada aveva la stes- 
sa larghezza in entrambe le direzioni. 

Ailis si fermò e guardò il segugio. Ansimava felice, ma 
per il resto sembrava piuttosto spaesato. Fece un giro su 
se stesso e andò a fare pipì contro un albero. 

— Dai, Aidan! 

Aidan si grattò con la zampa posteriore. 

— Su! Su! 

Aidan ansimò e fece un saltello, come se chiedesse 
di giocare. Ailis lo prese da sotto le zampe anteriori e lo 
poggiò a terra proprio di fronte al bivio. 

— Da che parte, Aidan? Da che parte? 

Il cane scodinzolò, le passò sotto alle gambe e si mise 
a raspare la terra a bordo strada. 

Ailis si tolse uno stivale e lo agitò sotto il naso di 
Aidan, che non diede segni di interesse. 

— Stupido cane... — disse Ailis tra sé, ma mentre lo 
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diceva vide che alzava il muso, faceva un altro giro su 
se stesso e cominciava ad annusare il suolo e l'aria; lo 
vide portarsi sulla strada a sinistra, annusare a terra, poi 
spostarsi su quella a destra e iniziare ad avanzare, prima 
piano, poi sempre più veloce, e allora Ailis prese a se- 
guirlo e lo seguì mentre correva, e lo affiancava e lo su- 
perava, finché, dopo oltre un'ora di corsa, il cielo che si 
faceva violaceo per l'alba imminente, da un'alta curva 
videro, appoggiata su un terrapieno, la Torre dello Sce- 
riffo. Era un cono largo e tozzo, con la cima merlata e la 
stalla di legno su un lato. Di fronte aveva una dozzina 
di capanne, tutte al buio, ma la finestra al piano più alto 
della struttura era illuminata. Aidan fece un uggiolio. 

— Shhh! — disse Ailis e ripartì più veloce di prima, 
per la strada che prendeva ora a scendere. 

Cinque curve dopo, sul lato della via trovarono una 
specie di grossa garitta. Si nascosero dietro un albero. 
Nella garitta c'erano due uomini, e altri due stavano ar- 
rivando dalla direzione opposta, ognuno con una picca 
sulle spalle. Tutti avevano giubbe di cuoio borchiato ed 
elmi di bronzo. Le due coppie si salutarono e parlarono 
brevemente, poi quelli che occupavano la garitta raccol- 
sero le loro picche, che tenevano lì appoggiate al muro 
esterno, e lasciarono il posto agli altri. 

Ailis attese un po', poi avanzò lungo il bordo della stra- 
da sfruttando la copertura degli alberi e, quando fu pros- 
sima alla casupola, si allargò nel bosco per superarla. Ap- 
pena captò le parole "Villaggio Alto" si fermò, fece cenno 
a Aidan di aspettarla lì e si avvicinò per sentire meglio i 
discorsi delle due guardie. 

— ... Per quale ragione: questo non capisco. 

— Stregoneria, pare. 

— Ma non è all'est, la stregoneria? 
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— Se sono venuti fin qua dal continente... 

— Ma... proprio tutti? 

— Così pare. 

— Anche il bestiame? 

— Non so. Ti ho detto quello che ho sentito dallo sce- 
riffo. 

— Avevano delle belle bestie, lassù. È un peccato la- 
sciarle ai lupi... 

— Lo sceriffo ha proibito di andare su. Né possiamo 
chiedere nuovi ordini, visto che da due giorni non smet- 
te di bere. 

— Come sempre. 

— Questa volta è peggio. Non so quante botticelle ab- 
bia già fatto fuori. Si sente in colpa. 

— Lui? Figurarsi... 

Ailis era già ripartita e continuò lungo il bordo del bo- 
sco, finché gli alberi non cominciarono a diradarsi e in- 
contrò una prima baracca. Un cane abbaiò. Aidan rispose. 

— Zitto! — sibilò Ailis, e gli prese il muso tra le mani. 
Poi arretrò fino a portarsi di nuovo nella vegetazione. 
Cercò di memorizzare la distanza del castello e aggirò la 
zona abitata passando lungo il limitare del bosco. 

Quando fu di fronte al lato est della Torre dello Sceriffo, 
solo qualche albero e una trentina di metri la separavano 
dal terrapieno su cui sorgeva l'edificio. Il sole stava per 
sorgere e il cielo virava sull'indaco. Ailis si lanciò a 
corsa verso la torre, fuori dagli ultimi alberi e lungo la 
spianata e poi su per i pochi metri di ripida salita. Si 
piazzò aderente al muro e guardò Aidan: — Tu aspetterai 
qui — disse, e prese a scalare la rozza struttura, le pietre 
sporgenti che rendevano semplice l'ascesa. Quando era 
quasi giunta all'altezza del piano più alto, una prima 
lama di luce bianca già spuntava all'orizzonte. Ailis sentì 
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il sole sfiorarle le guance, poi guardò giù e vide quanto 
era salita: Aidan scodinzolava, piccolo, laggiù in fondo. 
Di certo la torre era più alta di quanto non sembrasse da 
sotto. Pensò che se fosse caduta si sarebbe sicuramente 
rotta tutte le ossa. 

— Caspita! — ghignò tra sé, poi cominciò a muoversi 
in diagonale come un ragno, fino alla finestra illuminata. 

Nella stanza, sotto la luce di un candelabro a ruota at- 
taccato al soffitto con quattro catene, un uomo corpu- 
lento e dai baffetti ispidi, il volto unto e gli occhi chiusi, 
stava mezzo accasciato su un seggio. Aveva un farsetto 
verde scuro, il cinturone sganciato sulle brache verdi e 
grossi stivali con le fibbie d'argento. Era lo sceriffo. Ac- 
canto a lui, su un tavolo di legno scuro, una coppa, un 
barilotto di sidro ribaltato su un fianco e una sottile spa- 
da senza il fodero, appoggiata in diagonale. Altri barilotti 
giacevano sfasciati sul pavimento di pietra. L'uomo rut- 
tò e borbottò qualcosa. 

Ailis si maledisse per non aver pensato prima a cosa 
fare. Di certo non posso rimanere qui, pensò, e saltò den- 
tro la stanza: — Dov'è Vevisa? — disse ad alta voce, non 
troppo sicura di star facendo la cosa giusta. 

Lo sceriffo aprì gli occhi e si riscosse. E quello chi era? 
Mise subito mano alla spada. 

— No, fermo! — gridò Ailis, ma lo sceriffo puntò l'arma 
contro di lei e avanzò, barcollante ma minaccioso. Ailis 
non potè fare altro che impugnare a sua volta l'accetta. 

— Non so chi sei o come sei arrivato qui, ma faresti me- 
glio a posare quell'affare, ragazzo — borbottò lo sceriffo. 

— Non sono un ragazzo — disse Ailis, e ricordò quando 
Pein, il fratello maggiore di Duncairoth, sei anni prima, 
aveva osato fronteggiare lo sceriffo brandendo un'ascia 
da boscaiolo. Pein era il più forte del villaggio dopo il pa- 
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dre di Breu, ma prima che potesse fare qualcosa, lo scerif- 
fo lo aveva già colpito a un polso con la sua sottile spa- 
da. L'ascia gli era caduta e come Fein si era piegato per 
recuperarla, lo sceriffo gli aveva infilzato una coscia da 
parte a parte come un fagiano. Poi aveva sfilato la spa- 
da, l'aveva pulita sulla spalla del ragazzo piegato a terra 
che urlava e si teneva la ferita, l'aveva rinfoderata e gli 
aveva mollato un gran calcione in bocca. Da allora nes- 
suno al Villaggio Alto si era più sognato di contestare le 
tasse o le decime. 

È forte lo sceriffo, pensò Ailis spostandosi di lato, alla 
ricerca di una posizione più favorevole. La luce del sole 
ormai sorto, fino a quel momento coperta dalla sua sago- 
ma, abbagliò per un attimo il suo avversario. Ailis, cre- 
sciuta nella casa di Bodo del Villaggio Alto, conosceva 
bene la lentezza di riflessi degli ubriachi: scattò in avan- 
ti, voltò l'ascia dal lato senza lama e sferrò un colpo sul 
fianco del suo avversario. Quello incassò e non cadde, 
anzi le indirizzò un fendente, un po' scomposto ma suf- 
ficientemente ben portato per prenderla sul braccio. La 
ferita, benché non profonda, era lunga e slabbrata. Ailis, 
incurante del dolore, gli andò sotto per colpirlo in testa 
ma lo sceriffo bloccò il manico dell'ascia con la sinistra. 
La pressione esercitata da Ailis era tremenda e gli avreb- 
be sicuramente piegato il braccio, così fu costretto a mol- 
lare la presa e fare un goffo balzo all'indietro. Ailis avan- 
zò di nuovo, e di nuovo alzò l'ascia, ma adesso lo sceriffo 
era in buona posizione per un affondo. 

In buona posizione per un colpo mortale, e tuttavia 
esitò, forse perché aveva notato come la sua avversaria 
stesse ancora combattendo con l'ascia voltata dal lato 
senza lama. Ailis lo colpì in pieno sulla testa, facendo- 
lo crollare a terra. Raccolse la spada al volo, gli salì so- 
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pra, un piede sulla pancia e uno sul petto: — Dove sono 
Breu e Vevisa? 

— Guard. . . — provò a gridare lo sceriffo, ma la parola 
gli morì tra le labbra quando Ailis gli puntò la spada alla 
gola: — Vevisa. Breu. Dove sono. 

— Vevisa? Breu? 

— La figlia dello shultz e il figlio del pellaio. 

— Ah, lei... L'hanno presa... 

— Chi erano? 

— Ehi, lasciami parlare... Il Cerchio... Il Cerchio 
d'Acciaio. 

— Quindi erano veramente loro? 

— Scherzi? Sai chi era quello? Era Aydric Reinhare, 
un Maestro, e per di più il Primo dei Dodici. Un pezzo 
grosso. Io non potevo certo... 

— Hanno preso anche Breu? 

— Non so, hanno detto che cercavano una bambina. . . 

— Perché? 

— Non... 

Ailis premette la spada: — Peichél 

— Il loro Maestro diceva... diceva che tramite certi 
mercanti che bazzicavano il Villaggio del Porto gli era 
giunta all'orecchio notizia di una bimba dagli strani po- 
teri... con una conchiglia al collo... 

— Dove l'hanno portata? 

— Non saprei... 

— Dove? ! — disse Ailis, e avrebbe voluto premergli la 
spada sul collo ma aveva paura di spingere troppo, così 
ci appoggiò anche l'accetta. 

— Sono approdati al Villaggio del Porto... 

— Approdati? 

— Avevano una cocca. . . 

— Cos'è? 
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— Una nave. Venivano dalla Capitale, quelli. 

— Sono stati loro a uccidere i miei genitori? 

— Intendi quello che è successo al Villaggio Alto? Io 
non potevo farci niente. . . 

— Sono stati loro? 

— Sì, io... 

— Non c'entri, quindi? 

— Io non potevo... non ero... — Come un lampo di 
luce nella risacca alcolica, lo sceriffo notò l'espressione 
seria e ingenua di Ailis ed ebbe un'intuizione. Si fece se- 
rio, contrito: — Non c'entro niente. Te lo giuro. 

Ailis tirò via la spada e l'accetta dal collo dello sce- 
riffo. Quello allora si alzò fulmineo e afferrò con la de- 
stra il manico dell'accetta e con la sinistra la mano di 
Ailis che stringeva la spada. Trovò tuttavia una resi- 
stenza di ferro. La sorpresa lo fece quasi mollare, ma 
abbassò il baricentro e, con tutte le sue forze, spinse, 
finché la sua avversaria non cominciò a cedere a causa 
del braccio ferito, ma per lo sforzo lo stomaco dello 
sceriffo si ribaltò in un tremendo rutto al sidro e Ai- 
lis ne approfittò per mollargli un calcio in mezzo alle 
gambe che lo fece accasciare, il rutto che si spegneva 
in un gorgoglio. 

Ailis gli puntò di nuovo la spada al collo: — Sei pro- 
prio cattivo, tu. — Poi si tolse di dosso l'arazzo con la 
mappa e lo srotolò a terra con un piede, senza smette- 
re di tenergli la spada puntata. — Indicami il Villaggio 
del Porto. 

— È... È questo punto qui. C'è anche scritto... 

— Indicami il Villaggio Alto, e questa torre. 

Lo sceriffo indicò i puntini che segnavano i due luoghi 
nella mappa. 

— Così vicini? E la Capitale? 
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— Non c'è. 

— Come, non c'è? 

— La mappa è troppo piccola. Starebbe più o meno qui 

— e indicò un punto, mezzo braccio fuori dal lato destro. 

Ailis guardò stupita l'arazzo e la mano dello sceriffo. 

— Tu hai un cavallo, vero? 

— Sì, ma... 

— Come si chiama? 

— Cosa? 

— Ti ho chiesto come si chiama il tuo cavallo. 

— Gaoth. 

— Prometti di non muoverti se tolgo la spada? 

— Certo! — disse lo sceriffo con l'espressione più 
umile e innocente che riuscì a venir fuori dalla sua 
grassa faccia corrotta, e di nuovo Ailis tolse la pun- 
ta dalla sua gola. Lui le rese il calcio. Un calcione in 
mezzo allo stomaco che la sollevò da terra e le fece 
cadere di mano le armi. Lo sceriffo non perse l'attimo 
a recuperarle e le mollò un'altra pedata che la fece ro- 
tolare attraverso la stanza. La ferita al braccio ora san- 
guinava molto. 

Lo sceriffo raccolse la spada da terra e si avvicinò: 

— Brutta monellaccia, mi farò una cintura con la tua 
pelle... 

Ailis si spostò di lato, a sinistra dello sceriffo che 
avanzava, fino a portarsi dietro il tavolo. Lui mollò un 
affondo,- Ailis lo schivò e saltò sul ripiano. Prese il bari- 
lotto con l'idea di scagliarlo al suo avversario, ma quel- 
lo, veloce, lasciò partire un altro affondo che lo trapassò 
mentre era ancora tra le sue mani. La punta della spada 
uscì dall'altro lato e per poco non le sfiorò la guancia. 
Ailis non mollò il barilotto, ma saltò giù dal tavolo fa- 
cendolo scorrere lungo la spada e sfruttando la spinta 
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della discesa mollò una testata sul naso dello sceriffo, 
che fece due passi all'indietro, stordito. Poi Ailis sol- 
levò il pesante seggio di noce e glielo fracassò in testa. 

— Eri proprio cattivo — disse all'uomo lì svenuto, 
poi recuperò l'accetta, se la mise alla cintola e imboccò 
le scale, la spada in pugno e il sangue che le gocciola- 
va dal braccio ferito. 
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T)uono Gaoth, buono... 

D Ailis abbassò le redini fino a costringere il riottoso 
cavallo grigio a piegare le zampe. Gli parlò all'orecchio: 
— Ti tratterò meglio dello sceriffo, vedrai — e senza at- 
tendere cenni gli saltò sopra. Gaoth cercò di scrollarse- 
la di dosso, ma Ailis si teneva ben aggrappata alla cri- 
niera, e le sue gambe stringevano il dorso del cavallo in 
una morsa d'acciaio. Gaoth scrollò e scrollò la schiena, 
la scosse e la agitò in tutti i modi e girò su se stesso e 
cercò di schiacciare Ailis al muro della stalla, ma dovet- 
te arrendersi. 

— Piano ora, usciamo. 

Ailis scese dal cavallo, lo sellò e aprì il cancello ester- 
no della stalla. Gaoth ne approfittò per tentare uno strat- 
tone, ma non riuscì neanche a muovere il muso, tanto 
strettamente lei teneva le redini. Subito arrivò Aidan tut- 
to scodinzolante e Ailis si abbassò per accarezzarlo. Solo 
allora il dolore le ricordò della ferita. Si pulì dal sangue 
con una manciata di paglia, stracciò un lembo di cami- 
cia e se lo legò attorno al braccio aiutandosi coi denti. 
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Montò di nuovo a cavallo e si prese Aidan in grembo. 
Fuggirono al galoppo dalla Torre dello Sceriffo; solo una 
guardia, che in quel momento faceva capolino da una ba- 
racca, tentò un "ehi" poco convinto. 

Alcuni minuti più tardi, la fortezza dello sceriffo, e 
con essa gli ultimi lembi di foresta, scomparvero alle loro 
spalle: sotto di loro si apriva adesso l'imbocco della Valle 
Lunga, una discesa di prati punteggiata di ammassi di ce- 
spugli di scopa e prugnolo, tagliata solo dalla strada che 
da lì in poi diventava una sottile lingua bianca che il pri- 
mo sole del mattino faceva brillare come quarzo. Pensò 
a Malva e Bodo e alla sua gente, ma non le venne nostal- 
gia del Villaggio Alto: a ogni passo si convinceva sempre 
più che vendicarli, e ritrovare Vevisa e Breu, fosse il suo 
vero e unico dovere verso tutti loro, e l'unica possibile 
continuazione della decisione presa con Breu quel giorno. 



Le faceva male la ferita, ma per il resto non sentiva 
granché la stanchezza: anzi, la luce del sole che le colpi- 
va il viso sembrava caricarla di nuove energie. Ogni tan- 
to si fermavano, e Aidan ogni volta confermava che sta- 
vano andando nella direzione giusta. 

Quando arrivarono al bivio per il Villaggio Grande, 
Aidan lo ignorò e puntò il muso ben dritto sulla strada. 
Ailis un po' se ne dispiacque: aveva sempre desiderato 
vedere il Villaggio Grande, dove a volte Bodo andava a 
vendere il bestiame, ma il pensiero di Vevisa era più im- 
portante. A volte, quando girava per una curva o supe- 
rava un'altura, immaginava di trovare Breu, ferito e im- 
pegnato a cercare la via di casa; e scoprendosi a pensare 
questo, realizzò che nelle parole dello sceriffo si nascon- 
deva una probabile verità: Breu non era con Vevisa e i 
cavalieri. Ma la strada la chiamava, e le era impossibile 
ormai immaginare di tornare indietro, di mettersi a per- 
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lustrare l'isola per trovare Breu, o aspettarlo nella deso- 
lazione del Villaggio Alto. E se davvero ero morto e se lo 
fossero preso i lupi, come diceva il cacciatore Claust? Le 
sembrava un'evenienza impossibile. Troverò anche lui, 
prima o poi, pensò Ailis, troverò Vevi e poi insieme tor- 
neremo a cercarlo. 

Continuò a cavalcare senza smettere di gingillarsi con 
pensieri di successo, Aidan che ansimava eccitato con 
la lingua fuori dal lato della bocca, finché, sul lato sini- 
stro della strada, non scorse una struttura che attrasse 
la sua attenzione. 

Era in effetti una singola pietra, constatò Ailis, che 
era scesa di cavallo e vi si era avvicinata. Una sola pietra 
eretta, ma ben più alta di una casa. Non alta quanto la 
Torre dello Sceriffo, ma quasi: un enorme dente in mez- 
zo al prato; come i monoliti del tempio, su al villaggio, 
però molto più grande. Le girò intorno portandosi dietro 
Gaoth, e vide che un lato era levigato, e vi erano disegni 
e scritte intrecciate. 

Ricordò che anche tra quelli al villaggio ce n'era uno 
simile, ma quando il druido spiegava cosa significasse, 
lei stava giocando con le oche del tempio. A differenza 
di quella, però, la grande pietra che stava ora di fronte a 
lei attraeva il suo interesse, in un modo sottile e profon- 
do che lei stessa non riusciva a spiegarsi. Si avvicinò e 
appoggiò la mano sulla superficie levigata. 

Ebbe l'impressione che le rune sulla pietra si illumi- 
nassero. Aidan guai e sc h izzò via, e anche Gaoth sareb- 
be fuggito se il braccio destro di Ailis non ne avesse trat- 
tenuto le redini con fermezza immutata. Ailis sgranò gli 
occhi, anche lei un poco spaventata, ma non tanto da to- 
gliere la mano. Ora non c'era traccia di quella luminescen- 
za, e anzi si chiese se non fosse stata solo la sua imma- 
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ginazione. Tuttavia, più teneva lì la mano e più sentiva 
una sensazione rassicurante farsi strada nel suo petto. 
Quasi le sembrava di percepire un vago tepore, come se 
la pietra nascondesse un cuore vivo e caldo, e alle sue 
orecchie parve di captare un mormorio, un lontano can- 
to di terra e pietra. Aidan si riavvicinò. 

Ailis staccò la mano e ve la poggiò di nuovo: le iscri- 
zioni non si illuminarono, né ci furono echi di quel ca- 
lore o di quella musica. Tolse la mano e ce la rimise, ma 
la pietra era muta e fredda. Si grattò la testa. Provò a toc- 
care ancora la pietra, invano. Allora prese Aidan in brac- 
cio, montò a cavallo e ripartì, un poco perplessa. Guar- 
dò la pietra un'ultima volta mentre già galoppava oltre, 
attraverso il breve fronte di alture rocciose che prelude- 
va alla Valle Lunga vera e propria. 

La giornata era limpida al sole del primo pomeriggio, 
e di fronte a lei si stendeva adesso un'amplissima e dol- 
ce vallata. In basso nella morbida conca, molto lontano 
da dove si trovava, poteva scorgere il Villaggio Doppio, 
dove a volte le donne delle montagne scendevano per la 
mietitura, e i campi coltivati a raggiera intorno ai suoi 
due poli. Ma soprattutto, ancora più lontano, poteva ve- 
der scintillare l'orizzonte in una linea d'oro, e capì che 
doveva trattarsi del mare. 




A idan continuava a guaire e girare in tondo lì sul pon- 
tile, mentre Ailis, il vento che le scompigliava i cor- 
ti ciuffi, reggeva muta le redini di Gaoth. 



Aveva attraversato tutta la valle e poi il Villaggio del 
Porto senza scendere di cavallo, ignorando anche quei 
villici che, alla strana visione di una ragazzina su un de- 
striero, le avevano gridato qualcosa; aveva traversato la 
cittadina portuale senza far troppo caso agli odori ignoti 
che uscivano dalle casupole con le porte dipinte di gial- 
lo o ai pesci argentei che con l'arrivo della sera veniva- 
no tolti dalle bancarelle, e soprattutto aveva ignorato il 
dolore al braccio e il sonno che adesso sopraggiungeva 
sempre più pesante, sperando fino all'ultimo che il se- 
gugio la portasse in una casa, in un castello, in una se- 
greta, e non lì, dove solo poche assi di legno marcio se- 
paravano la terra dall'acqua. 

E così l'hanno portata via. Ailis guardò il mare piatto 
di fronte a sé, poi rivolse lo sguardo al cane, si abbassò, 
lo tirò su da sotto le zampe davanti e lo baciò sul muso: 
— Grazie, Aidan. È tempo che tu torni a casa, l'ho pro- 
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messo al tuo padrone. Ma prima dormiremo, e con questo 
vento che tira mi farai comodo. 

Scelse una fratta riparata, lungo la spiaggia, vi fece 
adagiare Gaoth e si sistemò con la testa appoggiata al 
suo ventre, prese Aidan in braccio e avvolse entrambi 
con l'arazzo. 

Sognò, Ailis, quella notte: e fu un sogno chiaro come 
raramente ne aveva fatti. 

Sognò Vevisa legata, assetata, smagrita, le corde che le 
mordevano i polsi e le caviglie, buttata nell'angolo di una 
stanzetta tutta rivestita di legno e piena di tappeti, cu- 
scini e mappe. Sognò che la stanzetta ondeggiava e Vevi 
che diceva il suo nome. 

— Ailis! — diceva Vevisa. 



La luce del sole la svegliò a mattino ormai maturo. Era 
un po' infreddolita per l'umido ma si sentiva bene, e la 
ferita sembrava già ben sigillata da una crosta, sebbene 
il braccio fosse ancora livido e gonfio. Anche la testa le 
pulsava meno. 

Mentre Gaoth brucava dagli sparsi ciuffi d'erba che 
spuntavano dalla sabbia, Ailis raggiunse la battigia as- 
sieme a Aidan, si spogliò e provò a mettere un piede 
nell'acqua, con grande cautela. Aidan invece si lanciò 
subito fra le piccole onde che increspavano il fronte del 
mare; così, per non essere da meno di un cane, Ailis supe- 
rò la propria diffidenza e fece il bagno. Il morso dell'acqua 
salata sul taglio la fece sussultare, ma subito si trasfor- 
mò in una sensazione corroborante, di frizzante vitali- 
tà. Anche la testa le pizzicava, e dopo un po' vide galleg- 
giare nell'acqua di fronte a sé il pezzo di benda che fin 
lì aveva avuto ancora attaccato. Aidan saltava come un 
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matto e pareva voler andare dove l'acqua era più profon- 
da; Ailis era una buona nuotatrice, ma aveva sempre e 
solo nuotato nel fiume, e non si fidava di quella massa 
d'acqua tanto grande, così preferì uscire sulla battigia. Lo 
guardò ancora un po' saltare mentre il sole la asciugava, 
poi si rivestì e lo chiamò, lo prese in braccio, risalì il co- 
stone di scogli e lo poggiò sul pontile. 

— Vai, Aidan. 

Aidan si scrollò l'acqua di dosso con una vibrazione 
della schiena. 

— Devi andare, Aidan. 

Aidan scodinzolò e si diede un'altra scrollata. 

— Vai, Aidan — disse Ailis ancora più forte. Aidan sal- 
tò e andò a strofinarle il muso umido sulle gambe. Ai- 
lis lo sollevò di nuovo, lo piazzò in direzione della ter- 
raferma e gridò: — Vai, Aidan! Torna da Claust! Vai — e 
le vennero le lacrime agli occhi mentre il cane prende- 
va a camminare, prima poco convinto e voltandosi più 
di una volta verso di lei, che con la mano continuava a 
fargli cenno di andare, poi sempre più veloce, finché non 
lo vide scomparire nel sentiero che tagliava il villaggio 
per salire nella valle. 

Si guardò intorno. Attraccate al pontile c'erano solo 
barche di legno, alcune vuote, altre ricolme di vecchie 
reti giallastre, ma a quello successivo, una ventina di 
metri più in là, era attraccata una piccola nave dall'aria 
malmessa, dalla quale arrivava un tramestio. Si avvici- 
nò: — C'è qualcuno? 

Proprio quando fu giunta di fronte alla nave, un uomo 
salì la scaletta di corda che lo collegava al pontile. Por- 
tava un paio di brache bianche e azzurre stracciate sul- 
le caviglie, e i suoi grossi piedi erano scalzi. La camicia, 
pure, era stracciata all'altezza delle spalle. Era alto quasi 
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il doppio di Ailis, e le sue braccia erano abbronzate e mu- 
scolose. Il naso era prominente sul viso florido e la larga 
mascella era coperta da un filo di barba, ma i suoi occhi, 
di un azzurro chiaro, erano grandi, acquosi e femminei, 
con lunghe ciglia nere, il che gli dava un aspetto sordido. 
Guardò la bambina e scoppiò a ridere: — E tu chi sei? — 
il marinaio allungò la mano destra. Ailis notò che aveva 
sei dita. — È vera quella spada? Fai un po' ve... 

Ailis non attese oltre: memore di quanto accaduto col 
Cerchio d' Acciaio, estrasse la spada dello sceriffo e la pun- 
tò al marinaio, che alzò le mani divertito: — Mettila giù, 
non volevo mica rubartela. Anche quel cavallo è tuo? 

— Non sono affari tuoi. 

— E su, e su. Io mi chiamo Morven — e le tese di nuovo 
la mano. 

Ailis lo guardò con diffidenza, poi ri nf oderò la spada e 



senza ricambiare il gesto disse: — Io Ailis. 

— Fai bene a essere diffidente. Specialmente qui: i por- 
ti sono posti pericolosi, per un bambino. 

— Non sono un bambino. 

— E va bene: per un ragazzo. 

— Sono una ragazza. 

— E va bene — rise Morven. — Dimmi allora, ragaz- 
za, cosa fai a Cuain? 

— Cuain? 

— Sì, insomma, il "Villaggio del Porto". Dall'accen- 
to sei una montanara. Cos'è, hai del cacio da vendere? 

— Devo andare alla Capitale. 

— Addirittura! — ridacchiò quello. — Ma lo sai quan- 
to è lontana? 

— Ho i soldi per pagarmi il viaggio — disse Ailis, e infi- 
lò la mano nel farsetto. Morven sgranò gli occhi acquosi, 
ma Ailis si fermò e guardò su, alla salita che preludeva 


75 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 75 



22/08/13 16:48 


TERRA IGNOTA 


al villaggio: c'erano delle tettoie di legno, sotto alle quali 
vecchi pescatori con i piedi scalzi rammendavano reti e 
biascicavano rametti di féar. — C'è troppa gente in giro. 

— Io viaggio su questa tonda con i miei compagni — 
disse il marinaio. Vieni alla taverna: proporrò loro di 
portarti. 

Ailis guardò Morven. 

— Andiamo — disse ancora lui — è qui dietro. 
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'inalmente ti sei deciso a trovarti una donna, Mor- 


1 ven! — ghignò il più vecchio degli uomini seduti 
al tavolo, e gli altri scoppiarono a ridere sguaiatamente. 



Ailis, poco dietro a Morven, si guardava intorno. Le fa- 
ceva piacere che quel vecchio avesse riconosciuto in lei 
una femmina, ma non era mai stata in un posto come quel- 
lo e sentiva di dover essere guardinga. La taverna era buia 
e aveva un basso soffitto di travi mangiate dalla salsedi- 
ne; vi ristagnava un odore di muffa e pesce secco. Dietro 
a un banco lercio si indaffarava una donna dai grossi seni 
e dall'aria volgare. C'erano quattro tavolacci illuminati da 
lanterne penzolanti, e soltanto uno era occupato. Erano 
i compagni di Morven, che quello presentò, ridacchian- 
do come se trovasse la cosa incredibilmente divertente. 

Ailis li guardava con diffidenza mentre Morven li in- 
troduceva. Del vecchio non disse il nome, ma solo che 
era il capitano. Aveva pochi capelli grigi e profonde oc- 
chiaie simili a bisacce; al posto dell'occhio destro aveva 
una pietra bianca e i suoi denti erano tutti guasti. Naive 
era il nostromo: portava una cuffia di lana grezza e ave- 
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va il mento storto, come se qualcuno glielo avesse spac- 
cato e non fosse mai tornato a posto. Tra tutti, pareva il 
meno interessato a Ailis e alle parole di Morven. C'era 
poi Torathar, un grosso, obeso marinaio dalla pelle can- 
dida. Non aveva capelli né ciglia, e una cicatrice rosata 
gli scendeva dalla sommità del capo fino a dove avreb- 
be dovuto avere il sopracciglio sinistro, e poi giù lungo 
la guancia, fino quasi al collo, ma la cosa terribile era la 
sua bocca: le labbra erano state tagliate via, fissandola 
per sempre in un ghigno da teschio. Non portava cami- 
cia e ai polsi aveva dei bracciali di cuoio. Infine, seduto 
scomodamente all'angolo del tavolo, un ragazzo di qual- 
che anno più grande di Ailis, gli occhi spenti ma aggres- 
sivi e il viso pieno di lentiggini, impegnato a mastica- 
re del féar. Morven lo presentò solo come "il ragazzo" e 
Torathar gli mollò uno scappellotto che gli fece sputare 
il rametto: — Saluta, mentecatto! 

Il ragazzo guardò il suo glabro compagno con un lam- 
po d'odio e fece un mezzo sorriso a Ailis. 

— Questa ragazzina, qui, vorrebbe un passaggio fino al 
continente — disse Morven. — Vuole andare alla Capitale! 

I marinai scoppiarono nuovamente a ridere. 

— Hai idea di che posto lontano e spaventoso sia, la 
Capitale? — disse Torathar. 

— Ho i soldi! — protestò Ailis. 

— Adesso puoi mostrarli, non c'è nessuno qui — dis- 
se ancora Morven. — A parte Slursa, ma di Slursa ci pos- 
siamo fidare, non è vero? — e fece l'occhiolino alla ser- 
va, che in tutta risposta sputò per terra. 

Ailis fece due passi fino al tavolo e tirò fuori il fazzo- 
letto con circospezione. 

— Aprilo — disse il capitano. — Per quel che ne sap- 
piamo, potrebbe essere pieno di ciottoli. 
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Qualcuno ridacchiò. Ailis era irritata da come tutti 
sembrassero trovare la cosa così divertente, ma appoggiò 
il sacchetto sul tavolaccio e lo svolse, rivelando i venti- 
tré kroner d'argento, che sfolgorarono alla luce della lan- 
terna. I cinque marinai si guardarono tra loro, e anche lo 
stesso Morven era molto sorpreso di vedere tutti quei sol- 
di. Il capitano artigliò il mucchietto con la sua manaccia 
adunca. Appena Ailis scattò verso di lui, Morven la fer- 
mò per una spalla, ma lei rispose con una gomitata che 
lo colse all'inguine, facendolo piegare in due, e si avven- 
tò sulla mano del capitano: — Ma siete tutti ladri? — e 
gliela alzò con facilità, ma intanto Torathar si era solle- 
vato in piedi - era alto quasi quanto Morven, ma molto 
più grosso - e le mollò uno schiaffone che la fece rovina- 
re su uno sgabello, che si disfece per l'impatto. 

I marinai scoppiarono a ridere e il ragazzo si alzò a sua 
volta, con l'intento di afferrarla per i capelli, ma appena 
la sua mano li sfiorò, Ailis la bloccò per il polso. Il ragaz- 
zo rimase interdetto nel sentire la forza con cui gli tene- 
va il braccio; cercò di divincolarsi, ma ormai Ailis si era 
alzata in piedi e costringeva lui a piegarsi, cosa che su- 
scitava ancor più l'ilarità dei marinai. 

— Sapevamo che eri scarso, ragazzo — disse il nostro- 
mo — ma non al punto di farti mettere sotto da una bam- 
bina — e giù risate. 

— Quando ripartiamo diamolo ai pesci, capitano — 
disse Torathar. 

— Non piacerà neanche a loro, questo grumo di sugna 
— disse il vecchio, mentre Morven, ripresosi dalla botta, 
si sedeva accanto al glabro compagno e gli appoggiava il 
braccio sulla spalla: — Slursa, porta da bere! Abbiamo 
qui uno spettacolo che neanche alle arene di Hadakand! 

II ragazzo cercava in ogni modo di divincolarsi, era ros- 
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so per lo sforzo e aveva le lacrime agli occhi per l'umi- 
liazione e per il dolore che Ailis, torcendogli il brac- 
cio, andava infliggendogli. Quando non ne potè più, i 
suoi occhi ebbero un guizzo ostile e con l'altra mano 
tirò fuori dalla cintola un corto pugnale. Cercò di por- 
tare l'affondo al viso di Ailis con tutta la sua forza, ma 
lei si abbassò bruscamente, senza smettere di tenergli 
il polso, anzi spingendo verso l'alto: si sentì un rumore 
secco e il braccio destro del ragazzo si disarticolò all'al- 
tezza del gomito, rimanendo piegato in direzione oppo- 
sta a quella normale. Il ragazzo cacciò un urlo e buttò 
il pugnale per tenersi il braccio, bloccato in quella po- 
sizione orribile a vedersi. 

I marinai non ne potevano più dal ridere, ma quando 
Ailis di nuovo si avventò sulle monete si alzarono tutti 
e quattro insieme, e le loro intenzioni erano chiare. Non 
c'era spazio per sguainare la spada, così Ailis estrasse 
l'accetta, e riuscì anche a mollare un colpo sulla spal- 
la di Torathar, ma poi i pugni e i calci cominciarono a 
fioccare da ogni direzione. La mischia fu furibonda, e 
nessun marinaio ne uscì indenne, tuttavia in qualche 
minuto riuscirono ad avere ragione della ragazzina, spe- 
cialmente dopo che qualcuno la colpì sulla fronte dove, 
sotto la ferita recente, l'osso era ancora incrinato. 

Adesso Morven la teneva sollevata per una caviglia, 
pesta e piena di segni, il viso ridotto a un pezzo di carne 
frolla. Del sangue le gocciolava dalla bocca, ma non era 
completamente svenuta. 

— Che figlia di un demone. 

— Mai visto niente del genere — disse il capitano mas- 
saggiandosi il bozzo che Ailis gli aveva fatto spaccando- 
gli un boccale di legno sulla fronte. Torathar, intanto, si 
teneva la spalla ferita. 
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— Slursa, porta dell'acquavite, e un ago e del filo — 
disse Morven. 

Il ragazzo, trattenendo a stento le lacrime, recuperò 
il pugnale da terra e disse: — Adesso le faccio vedere io. 

— Fermo lì, idiota — intervenne il nostromo, che se 
l'era cavata con un occhio nero, e gli mollò un calcio nel 
didietro. — Questa bambina non è normale. Forte com'è, 
varrà un bel po' di argento, per gli schiavisti di Savé. 
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S i svegliò al buio. Tutto il corpo le faceva male. Il suolo 
si muoveva e intorno a lei riverberava un rimbombo 
basso e costante. C'era un odore acidulo di féar che pa- 
reva pervadere ogni cosa. Tutto ondeggiava, come on- 
deggiava la stanza nella quale aveva visto Vevisa, nel so- 
gno fatto sulla spiaggia del Villaggio del Porto. Era sulla 
tonda? Doveva essere sulla tonda, e quel rumore dove- 
va essere il rumore del mare, che lì sotto arrivava attuti- 
to. Dunque anche Vevisa era su una nave, almeno stan- 
do al sogno. Al sogno. . . Come vi pose la mente, realizzò 
che anche quella volta, in quel sonno imparentato con 
lo svenimento da cui era appena emersa, aveva sognato. 

Aveva sognato Vevisa, ancora in catene, e stavolta non 
si trovava nella cabina di una nave, ma a cavallo. Stava 
sul pony pezzato che aveva visto assieme ai cavalieri, i 
polsi legati alle redini, e davanti e dietro di lei cavalca- 
vano gli uomini del Cerchio d' Acciaio. La carovana pro- 
cedeva su una strada dal fondo rossastro, ampia e pol- 
verosa, e in testa c'era lui, Aydric Reinhare. A volte, da 
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bordo strada, villici vestiti di stracci e bambini luridi e 
smagriti li guardavano passare tenendo la testa bassa e 
le cuffie tra le mani. 

D'un tratto, quando la strada si trovava a passare in 
mezzo a quella che appariva come una foresta, ma fatta 
di funghi enormi come Ailis non ne aveva mai visti, alti 
anche quattro o cinque metri, i gambi color crema spes- 
si come tronchi di querce, la carovana veniva attaccata. 
Ecco che da dietro i gambi, da entrambi i lati della stra- 
da, uscivano uomini con mantelli grigioverdi e spade in 
pugno, i volti coperti da panni di canapa. Altri erano ap- 
postati sulle cappelle dei funghi e avevano degli archi. 

— Aydric Reinhare, vergogna delle Terre Occidenta- 
li! — Dal fungo più vicino si alzava un fiero uomo dai 
capelli lunghi, gli occhi grigi che scintillavano alla luce 
del mattino. — Pagherai per tutto quello che hai fatto! 



Mentre già cominciavano a piovere frecce sui cavalieri 
del Cerchio d' Acciaio, e altri uomini armati uscivano sul- 
la strada per affrontarli, il loro capo, la spada sguainata, 
balzava giù dal fungo direttamente addosso a Reinhare, 
seguito da tre dei suoi. Ma il Primo dei Dodici alzava la 
mano destra e sussurrava delle parole, e a Ailis sembra- 
va di vederle comporsi nell'aria di fronte a lui: sebbene 
non sapesse leggere, aveva l'impressione, nel sogno, di 
veder chiaramente tracciarsi nell'aria le rune 
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E gli aggressori, ancora a metà del balzo, ancora a mezz'aria, 
venivano avvolti da un guscio vorticante di fiamme e gri- 
davano, e atterravano in malo modo, il fuoco che li consu- 
mava, e Reinhare rideva e sguainava la spada e si lanciava 
nella mischia mentre i cavalieri ingaggiavano battaglia 
con gli altri assalitori e Vevisa atterrita si faceva picco- 
la sul dorso del pony, e si copriva la testa con le mani. . . 

Ailis provò ad alzarsi in piedi, ma sentì che una catena 
le tratteneva il piede. Si avvicinò carponi all'attacco, ma 
scoprì al tatto che era solo un buco in cui la catena en- 
trava per salire poi verso l'alto, altrove sulla nave. Provò 
a tirarla, ma non si muoveva di un dito - lei, d'altronde, 
affamata e pesta com'era, non aveva più forze. Almeno, 
spostandosi, l'aveva svolta e ora poteva alzarsi in piedi. 

Il soffitto era tanto basso che doveva tenere la testa 
piegata, mentre il pavimento si muoveva in un modo che 
le dava la nausea, con l'odore acuto del féar che contri- 
buiva ai suoi capogiri. 

Cercò la spada e l'ascia, ma non c'erano. Non aveva più 
neanche il tabarro, la sacca, l'acciarino o il coltello. Le ave- 
vano tolto pure la catenina di Malva dal polso. Ebbe un 
conato, ma il suo stomaco era vuoto. Sentì il sapore del 
sangue misto a quello della bile, e tutto il suo corpo, e spe- 
cialmente il lato della fronte, riverberava dolore al mini- 
mo movimento. Pensò a Gaoth, lasciato lì al porto, e le 
venne da piangere. Pensò a Bodo e Malva, i loro corpi in 
cenere su al Villaggio Alto, a Vevisa, rapita e portata lon- 
tano, a Breu, ucciso o rapito o finito chissà dove. Come 
me, del resto, pensò, e scoppiò in un pianto singhiozzante. 

Stava ancora piangendo quando si aprì una porticina e 
un cono di luce illuminò la stiva, svelando le scure pare- 
ti di legno e le forme di cera d'api e di formaggio, i barilot- 
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ti di pesci-serpe salati e le casse piene di rametti di féar e 
quelle, imbottite di paglia, con le bottiglie di laudano del 
Villaggio Basso. C'era anche il suo arazzo, buttato in un 
angolo e ancora arrotolato. Subito Ailis si terse le lacrime 
mentre la porta si spalancava ed entrava Torathar, piega- 
to fino a metà per riuscire a passare. Reggeva una ciotola 
piena di una sbobba biancastra, che portò fin lì: — Tiè — 
e si voltò per risalire sul ponte. 

— Siete cattivi — disse Ailis — mi avete fatto lasciare 
Gaoth. Era un bravo cavallo. 

— Ah, quello — disse Torathar mentre risaliva gli scali- 
ni che separavano la stiva dalla porta. — Lo abbiamo dato 
a un pescatore per soli quattro kroner. Lo userà per tirare 
le reti, noi del resto non potevamo portarcelo sulla nave. 
Speriamo che tu frutti qualcosa di più. — E si sbattè la por- 
ticina dietro le spalle, lasciandola nell'oscurità. Ailis af- 
ferrò l'arazzo e lo tirò a sé, quasi le venne da abbracciarlo. 

Le visite di Torathar erano l'unica cosa che le permetteva di 
mantenere una minima percezione del tempo in quel buio 
e in quell'infinito ondeggiare: pranzo e cena, due ciotole di 
sbobba che segnavano il passaggio di una giornata. Ma Ai- 
lis non era brava con i numeri o i calcoli, e sebbene l'idea 
di ricordare il numero di giorni trascorsi le fosse balenata 
in testa, aveva subito perso il conto. Dormiva avvolta nel 
suo arazzo quando aveva sonno, e aspettava al buio i pasti. 
A volte pensava al proprio fallimento, alla stupidità della 
pretesa di andare da sola per il mondo grande e terribile a 
riprendere Vevisa, e piangeva. A volte pensava a tutti quelli 
che aveva perduto, e piangeva ancora più disperatamente. 

Doveva essere passata una settimana, forse anche di più, 
quando, in una notte in cui il mare pareva particolarmen- 
te placido, Ailis sognò. 
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S ognò Àydric Reinhare che passava oltre un primo ordi- 
ne di mura, simile a un terrapieno, e poi un secondo, 
e ancora un terzo, alto e merlato, attraverso una enor- 
me porta di pietra scura, sulla cui lunetta erano dipinti 
personaggi dalle forme più diverse e dalle teste aureola- 
te, seduti attorno a un tavolo su cui stava in piedi una 
bambina. 

Superata la porta, chiamava a sé il cavaliere con lo 
stemma del giglio e gli diceva di condurre gli altri alla 
Casa del Capitolo. Poi dava un colpetto di speroni e ri- 
partiva al passo. Tra le mani, oltre alle redini, Reinha- 
re reggeva una corda. Solo allora Ailis si rese conto che 
stava vedendo dagli occhi di Vevisa, e che quella corda 
era legata attorno al collo di lei. Ebbe l'impressione che 
Vevi cavalcasse a testa alta, con dignità. 

Superavano il portone e imboccavano una strada gran- 
diosa, lastricata di pietra grigia, sulla quale si affacciava- 
no grandi palazzi, essi pure di pietra, con grandi stemmi 
scolpiti sopra ogni portone, e finestroni da cui pendeva- 
no, nessuno escluso, drappi neri con in bianco il simbo- 
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lo delle tre lepri in cerchio, e colonnati che trasforma- 
vano i piani alti in terrazzi; alcuni terrazzi ospitavano 
addirittura dei giardini, con cespugli di mirto e statue e 
cipressi che svettavano verso il cielo. Tuttavia non c'era 
nessuno in giro, neanche un gatto o un cane randagio, e 
tutte le finestre e tutti i portoni erano chiusi. 

Svoltavano a destra, attraverso un quartiere di case bian- 
che, con travi scure che si incrociavano sulla facciata, e 
le più basse erano comunque più alte di qualunque casa 
Ailis avesse visto sull'isola; alcune di esse avevano inse- 
gne con diversi simboli - una candela, un'ampolla, una 
chiave, una coppa - ma anche quelle porte erano tutte 
chiuse e non c'era nessuno intorno. Dietro il tetto dell'ul- 
timo edificio della strada spuntavano alte e scure guglie, 
come gli aculei di una qualche enorme bestia da incubo. 

Appena svoltati, si trovavano di fronte la costruzione 
più grande che Ailis o Vevisa avessero mai visto, fatta 
di pietra scura e tagliata da lunghe e strette finestre, tut- 
te chiuse da persiane: aveva i tetti di nera ardesia ed era 
composta da una prima struttura lunga e coronata di gu- 
glie, da un corpo centrale rotondo sormontato da una cu- 
pola e da una torre stretta e aguzza, collegata alla cupola 
da un sottile ponte di ferro. Intorno al corpo centrale, si 
addossavano archi rampanti. Non c'era nessuno in giro 
e niente, da nessuna parte, pareva emettere un suono. 

Giravano intorno all'edificio fino a raggiungere il 
portone principale, sul lato corto della struttura. Aveva 
di fronte un piazzale di bianca ghiaia, delimitato da un 
cerchio di cipressi. Il portone, chiodato, era la bocca di un 
viso di pietra scolpito nell'archivolto, con due finestre più 
piccole, sbarrate, che facevano da occhi. Appena Reinhare 
e Vevisa vi arrivavano davanti, da dentro si sentiva la 
voce di una terza persona che annunciava l'arrivo di Lord 
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Àydric Reinhare, Primo dei Dodici. Reinhare restava 
fermo di fronte al portone, con Vevisa accanto, finché, 
con un rumore di ruote e catene, le ante cominciavano 
ad aprirsi. 

Reinhare strattonava la corda al collo di Vevisa ed en- 
travano nell'androne, nel quale due file di bracieri span- 
devano fumi grigi, che scendevano al suolo e lì ristagna- 
vano, rendendo invisibile il pavimento. Vi era nel salone 
deserto, e nell'edificio stesso, una inesprimibile tensione, 
un senso profondo di terrore, che scossero Ailis e la fece- 
ro svegliare, come quando a volte nei sogni sta per acca- 
dere qualcosa di così pauroso da non poter essere visto. 

Si ritrovò immersa nel buio e nello sciabordio della stiva. 
Saltò a sedere. Si vergognò moltissimo di se stessa: si era 
svegliata per la paura, ed era solo un sogno, mentre Vevi- 
sa era lì veramente. Cercò di riaddormentarsi ma non ci 
riusciva. Ebbe paura: paura di perdere indizi essenziali. 
Doveva dormire. Cosa fare? Scelse un punto nel muro 
della stiva e ci sbattè la testa con tutte le sue forze. Cad- 
de a terra con la testa dolorante e si sentì enormemen- 
te stupida. Poi ricordò che Vevisa diceva sempre che suo 
padre pativa d'insonnia, e per questo si faceva mandare 
il laudano dal Villaggio Basso. Prese una bottiglia da una 
delle casse, la stappò - la tintura aveva un odore vegeta- 
le denso e amaro - e diede una grossa sorsata. 
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A desso erano in un'altra sala, anch'essa deserta e an- 
cora più grande, fredda, buia e silenziosa, sorretta da 
due ordi n i di pilastri lobati, in mezzo ai quali si disten- 
deva un tappeto di velluto porpora, decorato sui bordi da 
intricati disegni a filo d'argento. L'impiantito era forma- 
to da innumerevoli tombe, tutte piene di iscrizioni; alcu- 
ne in mezzo avevano le tre lepri passanti, una sopra l'al- 
tra, come nelle vecchie bandiere imperiali; altre, le tre 
lepri in cerchio. In fondo, rialzato di tre scalini e illumi- 
nato da un raggio fioco e iridescente che arrivava dal sof- 
fitto, stava un trono di pietra, vuoto, con l'esterno scol- 
pito: c'erano volti umani e mostruosi, scene di guerra e 
di caccia e di vita quotidiana; addirittura vi era rappre- 
sentato quello stesso palazzo mentre veniva costruito, e 
poi la città, ma piena di gente, e intorno i campi e chi li 
lavorava, nelle quattro stagioni; e scolpiti con fine det- 
taglio si potevano vedere anche il cielo e il mare, il sole 
e la luna, con in mezzo un volto di fanciulla sormonta- 
to da una bilancia, e tutto intorno quattro serpenti alati 
che si mordevano l'un l'altro la coda, e ancora un quin- 
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to serpente, lungo e stretto, a bordare la base del trono; 

10 schienale invece aveva scolpite le tre lepri passanti, e 
sopra di essere una croce, con una rosa incisa all'incro- 
cio dei bracci. 

Ai due lati stavano due troni più piccoli, rialzati di 
un solo scalino, e dietro i tre troni era tutto un fiorire di 
drappi e panneggi neri e porpora. Ancora più indietro, di 
fronte a una porta di servizio di legno scuro stava, quasi 
invisibile neH'oscurità, una figura, che si faceva avan- 
ti appena Reinhare arrivava di fronte ai troni. Indossava 
una tunica nera con ricamato al centro, in porpora, il di- 
segno di una mano con un occhio sul palmo, ma la cosa 
impressionante era che aveva gli occhi cuciti. 

— Bentornato alla Capitale, mio signore. 

— Salute, Pierre. Come sta il tiranno? 

— Vi prego di non parlare in questi termini del Gran 
Maestro, mio signore. Sua Grazia è stata messa al corren- 
te del vostro arrivo e si sta preparando per incontrarvi. 

Reinhare si dirigeva verso una panca di legno addos- 
sata alla parete a destra: — Siediti — diceva a Vevisa. — 
Ci sarà da aspettare. 

E in effetti le campane del Palazzo-Cattedrale scoccaro- 
no ben tre volte prima che qualcosa si muovesse nell'enor- 
me e buia sala del trono. A volte Vevisa si voltava verso 

11 suo rapitore, ma quello stava completamente immo- 
bile, gli occhi stellati, incantevoli, ma fissi, come persi 
in un sogno remoto e precluso agli uomini. Si muove- 
va, infine, solo quando dalla porta di servizio spuntava 
nuovamente l'uomo con gli occhi cuciti, seguito da al- 
tri tre, nelle stesse condizioni e vestiti con la medesima 
tunica; recava un cuscino porpora, decorato lungo il bor- 
do con motivi di lepri, mentre gli altri avevano uno sco- 
pino dall'impugnatura d'avorio, un panno preziosamen- 
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te ricamato e un turibolo fumigante d'incenso: il trono 
a sinistra di quello principale veniva prima spazzolato 
con lo scopino, poi spolverato col panno e infine vi ve- 
niva fatto ondeggiare sopra il turibolo. Solo a quel pun- 
to il primo adagiava il cuscino sulla seduta. 

Reinhare si alzava, strattonava Vevisa e si piazzava di 
fronte al trono con un'espressione insofferente dipinta sul 
viso, mentre gli uomini tornavano da dove erano venuti, 
eccetto il primo, che si fermava alla porta di servizio e la 
manteneva aperta. 

Da essa compariva un uomo in armatura. Era poco 
più alto di Reinhare, ma molto più magro. L'armatura 
era simile alla sua, ma più decorata sugli spallacci, e se 
da un lato appariva più vetusta, dall'altro recava molte 
meno tacche e segni. Le corna mozze sull'elmo aveva- 
no il moncone rosso, come se vi fosse rimasta una stilla 
di sangue. Non portava schinieri o bracciali, e anche le 
mani erano scoperte, bianche come di cera. All'anulare 
della destra brillava un anello d'argento con un sigillo a 
N. Avanzava fino al trono senza degnare di uno sguardo 
Reinhare o Vevisa, e vi si sedeva. Poi sollevava la celata, 
rivelando un volto esso pure cereo, che dava un brivido 
a Vevisa, e ad Ailis con lei: non era orribile, anzi, non 
era neanche brutto - avrebbe potuto avere cinquantan- 
ni, il naso lungo, dritto, gli occhi grandi con leggere oc- 
chiaie, la bocca sottile, larga, la mascella tagliente, un 
ciuffo di capelli castani che si intravedeva dall'elmo - 
ma aveva una qualità per niente umana, come se quello 
non fosse un volto, ma una ignobile maschera di carne. 

— Cosa rechi al Gran Maestro, e dunque all'Impera- 
trice, Aydric Reinhare, Primo dei Dodici? 

— Un tempo, un cavaliere che fosse tornato alla Capi- 
tale portando con sé la Coppa avrebbe goduto di ben altra 
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accoglienza — diceva Reinhare con un tono tra lo sprez- 
zante e il divertito. 

— Un tempo il mondo era semplice. Oggi anche l'op- 
portunità di comunicargli che una Cerca è compiuta è 
cosa da valutare con attenzione — diceva il Gran Maestro. 
— Mostramela. 

Reinhare estraeva dalla bisaccia che aveva alla cintu- 
ra un cofanetto di legno. All'interno c'era un fagotto fat- 
to con un fazzoletto di seta. Stando attento a non toccare 
il contenuto, lo svolgeva, rivelando la conchiglia strappa- 
ta a Vevisa. Gli occhi del Gran Maestro si illuminavano 
mentre Reinhare gli porgeva il tutto. 

— Meriti il tuo rango e la tua fama, Aydric Reinhare, 
Primo dei Dodici. — Sollevava la conchiglia per la cordi- 
cella e la rimirava alla luce del rosone. Sembrava in tutto e 
per tutto una normale conchiglia, dalla normalissima opa- 
lescenza, ma gli occhi del Gran Maestro si assottigliava- 
no come quelli di qualcuno che guarda il sole. — Adesso 
l'Imperatrice e la Coppa saranno di nuovo una. Nessuno 
potrà più porre questioni di legittimità. 

— A Est sta andando tutto in malora, eh? 

— Aydric Reinhare! Sei nella sala del trono imperiale, 
al cospetto del tuo Gran Maestro. Al cospetto della Cop- 
pa! Riconosco i tuoi meriti, ma è troppo chiederti di espri- 
merti in modo adeguato? 

Reinhare sbuffava: — Sì, mio signore. 

— Dell'Est parleremo più tardi. Siamo appena all'ini- 
zio e come ben sai, pur con tutto il potere che possiamo 
mettere in campo, molto di questa guerra è nelle mani 
dei banchieri delle Terre Franche. 

— Quei maiali. 

— Arriverà anche il loro momento — diceva il Gran 
Maestro guardando la conchiglia, come a cercare nel suo 
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riflesso una visione del futuro. Poi chiudeva il cofanetto 
e puntava gli occhi verso Vevisa: — Avvicinati. 

Vevisa procedeva fin davanti al trono, guardando in 
faccia quell'uomo: — Siete una specie di re? — diceva. 
Era la prima volta che parlava da quando era stata cat- 
turata. Il Gran Maestro e Reinhare si scambiavano uno 
sguardo stupito. 

— Hai coraggio, bambina — diceva il primo. — Sono 
il Gran Maestro dell'Ordine del Cerchio d' Acciaio. E sì, 
sono anche un re, ma di una terra lontana da qui, retta 
per mio conto da un sottoposto, così come io reggo per 
conto dell'Imperatrice questo Trono di Giustizia, il Pa- 
lazzo-Cattedrale sopra di esso, la Capitale dominata dal 
Palazzo e l'Impero tutto intorno. 

— Costui ha ucciso mio padre — e indicava Reinhare. 
— Chiedo giustizia. 



Il Gran Maestro scoppiava a ridere: — Ha anche per- 
sonalità. Tuttavia — diceva, alzandosi e carezzandole il 
mento con le lunghe e fredde dita della mano — è debole. 

E le spostava le dita gelide lungo il collo, che nonostan- 
te il pallore naturale di Vevisa era abbronzato, tant'è che 
vi si intravedeva il segno più chiaro lasciato dalla cordi- 
cella della conchiglia. 

— Non è mai semplice stimare il potere — continuava 
il Gran Maestro — giacché ve ne può essere sempre di 
occulto, ma questa fanciulla è debole. Hai già sanguina- 
to, bambina? 

— Sì, signore. 

— Debole per essere una figlia del rito; debolissima 
per essere una figlia del rito adulta, che per di più si è ab- 
beverata alla Coppa. Dimmi — diceva ancora, con una 
voce fattasi irresistibilmente suadente — hai mai giocato 
a mettere dell'acqua in quella minuscola Coppa e berla? 
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— Molto spesso — rispondeva Vevisa. 

— Questo è naturale... — diceva Reinhare. 

— Guardami bene in volto — diceva il Gran Maestro 
a Vevisa. Subito Reinhare distoglieva lo sguardo. 

Ailis vide arrivarsi addosso, con la forza che hanno solo 
gli incubi più terribili, l'immagine di un volto scarnifica- 
to, bruciato, più simile a un teschio rivestito di cuoio ul- 
cerato che a un viso umano, che sembrava, anzi eia, con 
quella verità ineffabile che hanno in sé a volte i sogni, 
rincarnazione stessa della paura e del male, e si svegliò 
con un grido. Non perse tempo: trattenendo la nausea 
che le dava quel sapore amarissimo, diede un altro sor- 
so di laudano. 
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A desso il Gran Maestro aveva di nuovo la celata dell'el- 
mo abbassata e Vevisa, pallida e immobile, improv- 
visamente esangue, stava accanto a Reinhare, come in 
trance. Lui diceva: — Questo prova qualcosa? 

— Non molto. Il fatto che sia sopravvissuta è la con- 
ferma che non si tratta di una persona ordinaria, ma il 
potere ricavato dalla Coppa potrebbe essere stato suffi- 
ciente a difenderla. 

— Potremmo mostrarla a Morigan. 

— Naturalmente, Aydric Reinhare, Primo dei Dodici 
— diceva il Gran Maestro. 

— Volete che me ne occupi io? È molto che non la vedo. 
— Non ti perdi molto. È diventata più irrispettosa, né 
si applica nello studio. 

— A me piace molto lo studio — diceva Vevisa, anco- 
ra mezza sconvolta. Il Gran Maestro e il suo secondo si 
guardavano, uno stupefatto, l'altro quasi divertito, poi 
il primo riprendeva a parlare: — No, lo farò io più tar- 
di. Per te ho altri programmi. La situazione a Diomira è 
complessa. I reggenti non riescono a sedare le rivolte, per 
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non parlare dell'attività arcana. Sai bene invece quanto 
sia vitale avere una Diomira stabile. 

— L'avamposto. 

— Esattamente. E adesso sei tu il governatore di tale 
avamposto. Prendi i tuoi Dodici e fagli radunare i loro 
centoquarantaquattro. Avrai pieni poteri. Quando arri- 
verai sul posto, i reggenti ti passeranno tutte le informa- 
zioni di cui avrai bisogno. 

— Quando devo partire? 

— Domani mattina. Sii duro. 

— Sarà difficile essere più duro di qualcuno che premia 
con una missione nel lontano oriente il cavaliere che ha 
appena completato la Cerca della Coppa. 

— L'ozio non ti si addice, Aydric Reinhare. È anche 
questo che ti differenziava dal tuo popolo. 

— Vi prego di lasciar stare il mio popolo — diceva Rein- 
hare, e guardava il Gran Maestro con durezza. — Ma è 
vero: non mi si addice. Tuttavia, visto il mio successo 
con la Coppa, auspicavo di venire assegnato alla Cerca 
della Spada. Non mi risulta che Galhad abbia conseguito 
chissà che risultati. 

— Ora servi a Diomira. Occorre un pugno d'acciaio, ma 
anche intelligenza. Carisma. Confidenza con la magia. 

— Credete che l'adulazione possa rendere meno noioso 
un simile compito? Non temete. Partirò domani stesso. 
Ah, un'altra cosa: mentre venivo qui, ho subito un'im- 
boscata da alcuni uomini del Nord-ovest. 

— E? 

— L'agguato è avvenuto in un bosco di funghi. Gran- 
di come pini. 

Il Gran Maestro aggrottava il volto cereo: — Capisco. 
E quelli? 

— Come se tutto fosse normale. È chiaro che l'Impe- 
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ratrice è agitata, se sorgono simili cose in giro per le Ter- 
re Occidentali. 

— Eppure non c'è più un solo gerofante che non dipen- 
da direttamente da me. 

— Probabilmente non ha abbastanza sfogo... 

— Non dimenticare il vero significato del Cerchio, 
Aydric Reinhare, Primo dei Dodici. Contenere, prima 
ancora che proteggere. 

— Ne sono consapevole. Tuttavia può essere meglio fare 
due passi indietro in aree e momenti stabiliti da noi, che 
uno solo in luoghi e tempi imprevedibili. Forse potrem- 
mo socchiudere un'altra porta. Quella dell'Ovest, magari. 

— Piuttosto la Sud-est. Broceliande è comunque fuori 
portata, almeno per ora. Farò le mie valutazioni. Anco- 
ra un ordine riguardo Diomira, Aydric Reinhare: i suoi 
veggenti utilizzano un particolare filtro, per potenziare 
le loro arti magiche. 

— Quello che chiamano Soma? 

— Precisamente. Proibiscilo. Sequestralo. Distruggi- 
lo. Uccidi chi ne conosce la formula. 

— Mi sembrano cose che rientrano nella generale at- 
tività di contrasto alla stregoneria... 

— Vi rientrano. Ma sii particolarmente accurato. Quan- 
do ne trovi, non cedere alla tentazione di tenerne una 
scorta. Non ne deve restare traccia. Il mondo esige ordi- 
ne, è cruciale ridurre il numero di variabili. 

— Sarà fatto. Per la bambina... 

— Effettuerò le mie indagini. 

— Pensavo che potreste anche portarla... 

— Al cospetto dell'Imperatrice? Sì, l'ho pensato. Vedre- 
mo. Se poi si rivelerà solo un indegno contenitore del po- 
tere della Coppa, significherà che hai commesso un errore. 

— In quel caso potrete usarla per la vostra cura di bel- 
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lezza — sogghignava Reinhare. — La sua carne, se non 
altro, sembra piuttosto fresca. 

— Non dovresti scherzare su questo argomento, Aydric 
Reinhare, Primo dei Dodici. So bene che non tutti i tuoi 
cavalieri seguono la Regola quanto dovrebbero. 

— Non è colpa mia — diceva Reinhare facendosi mel- 
lifluo. — Quello che per voi uomini può essere un eli- 
sir di vita e potere, per uno come me è qualcosa di bas- 
so e rivoltante. 

— Per te magari, Aydric Reinhare. Ma non per i tuoi 
uomini. 

— Se il capo non dà l'esempio, non è scontato far ri- 
spettare una simile regola. Ma vi assicuro che ve ne sono 
almeno quattro o cinque che nonostante ciò la seguono 
con grande rigore. In ogni caso, la ferocia di tutti loro è 
superiore a quella di qualunque dozzina altrui. 

— Hai l'occasione giusta per dimostrarlo. Adesso vai, 
Aydric Reinhare, la gran torre di Diomira attende la ban- 
diera con le tre lepri in cerchio. 
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1 1 giorno successivo i marinai dovevano aver pescato 
qualcosa di grosso, perché portarono anche a lei una 
ciotola di zuppa di pesce, ma Ailis quasi non ci fece caso, 
perché pensava solo alla notte che stava per arrivare. Il 
sonno, e con esso i sogni che Vevisa poteva mandarle, 
erano l'unica cosa che le dava la volontà di andare avan- 
ti. Aveva provato a bere il laudano anche di giorno, ma 
la stordiva senza farla addormentare. La distraeva nell'at- 
tesa soltanto un ragno che aveva scovato in un angolo e 
aveva nutrito di moscerini e zanzare fino a farselo, per 
così dire, amico. 

Giunta finalmente la sera, si coricò e assecondò la di- 
scesa con ancora un po' di laudano. 

— Seguimi, piccina — diceva il Gran Maestro. 

Scendevano di scala in scala, di stanza in stanza, su- 
perando sale e magazzini, cantine e corridoi che dava- 
no su profonde segrete. Vevisa, e Ailis con lei, non im- 
maginava che un castello potesse avere così tanti piani 
sotterranei. Superata una sala dalla quale si alzavano la- 


102 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 102 


22/08/13 16:48 


SECONDA PARTE 


menti e veniva un brutto odore di carne bruciata, il Gran 
Maestro diceva: — Non hai paura? 

— Un perfido cavaliere ha ucciso mio padre e ha ster- 
minato il mio villaggio, mi ha rapita e imprigionata, por- 
tata in catene fino a un luogo lontanissimo dove mi ha 
consegnata a un uomo ancora più spaventoso che mi sta 
conducendo nelle viscere della terra attraverso prigioni 
e sale di tortura. Certo che ne ho. Ma cosa devo fare? — 
diceva con un'espressione seriosa. 

Al maestro compariva su quel volto cereo qualcosa 
che assomigliava alla orribile caricatura di un sorriso: 
— Come ti chiami? 

— Vevisa. Voi? 

— Io sono il Gran Maestro del Cerchio d' Acciaio, non. . . 

— Avrete un nome con cui vi chiamano i vostri ami- 
ci — diceva Vevisa, con una fermezza e una ingenuità 
che lo facevano di nuovo sorridere. 

— Una volta i miei pari mi chiamavano H.H.; ma era 
un'epoca molto lontana. 

La scala giungeva a un mezzanino dal quale si divide- 
va in due direzioni. Prendevano quella alla loro destra e 
scendevano a lungo, senza incontrare piani, giù e giù, fino 
a profondità inimmaginate, finché non accadeva qualco- 
sa di strano: se prima via via che scendevano l'aria di- 
ventava più umida e fredda, ora la temperatura ricomin- 
ciava a salire; a ogni scalino faceva più caldo e ben presto 
stavano sudando. Inoltre si percepiva qualcos'altro, con- 
nesso a quel calore, come una presenza diffusa, incom- 
bente, minacciosa. 

H.H. apriva un portone rivettato e scopriva un'area 
interamente ricavata da una caverna, fatta di una pietra 
bruna e grumosa. Dopo la porta e la cornice su cui era 
incardinata, l'unico altro elemento di architettura erano 
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gli sca lini tramite i quali si scendeva nella grotta, illumi- 
nata da un barbaglio arancione: in mezzo a essa scorreva 
infatti un piccolo fiume di lava, e il caldo era sopporta- 
bile solo perché la grotta si estendeva di molto e aveva 
forti correnti d'aria. 

In una zona sgombra di rocce si potevano vedere una 
rastrelliera con delle spade, un fantoccio in armatura fis- 
sato a un palo di legno e un cerchio tracciato al suolo 
con polvere rossa, pieno di rune e simboli. Più in fondo, 
sparsi qua e là per la caverna, giacevano una mezza doz- 
zina di corpi carbonizzati, calcificati, circondati da un 
alone di nerofumo. 

H.H. perlustrava la caverna con lo sguardo e pareva 
infastidito; prendeva poi Vevisa per il polso e rinfilava 
le scale. Salivano nuovamente fino al piano da cui era- 
no partiti e poi ancora su di tre piani, e da lì su un cor- 
ridoio volante che univa la parte centrale del Palazzo- 
Cattedrale a un'altra struttura più bassa dietro di esso. 
In mezzo al corridoio incontravano un cavaliere. Dove- 
va essere un Maestro come Reinhare, perché l'armatura 
era simile. Teneva l'elmo sul fianco con la sinistra e ave- 
va un mantello pesante, decorato con motivi di peonie. 
Il volto era largo e pieno di cicatrici ma non privo di bel- 
lezza, coronato com'era da ciuffi chiari e illuminato da 
due occhi grigio -azzurri. Abbassava il capo in segno di 
rispetto, poi diceva: — Percy e T.C. vi attendono nella 
Sala dello Scacchiere, Maestro. 

— Vi sono questioni più rilevanti, come del resto saprai. 

— Ho sentito che Aydric ha trovato la Coppa. E una del- 
le ragazzine, addirittura. — E tirava uno sguardo a Vevisa. 

— Mentre tu, Galhad, non mi hai portato ancora niente. 

— Mio signore, io. . . 

— Forse dovrei dispensarti dalla Cerca. A Est ci sa- 
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rebbe bisogno anche di te. Specialmente adesso che pos- 
siamo muovere guerra a tutto campo. 

— Vi prego di non farlo, mio signore. Ho una traccia. 
Come sapete ho in programma di partire già dopodoma- 
ni per una nuova Cerca. 

— La Coppa era con la ragazzina. — E guardava Vevi- 
sa. — Dunque, questa era effettivamente la loro tattica; 
anche la Spada sarà con una delle due rimanenti. 

— È ciò che vi dissi in prima istanza. Datemi fiducia, 
sarete ricompensato. 

— Sarà bene. Se non sei più Galhad-portatore-della- 
Coppa, che tu possa essere Galhad-portatore-della-Spada. 

— Posso chiedervi chi è quella damigella? — E accen- 
nava un inchino scherzoso a Vevisa. 

— Lo avrai compreso. Tuttavia, cosa che forse ti rende- 
rà lieto — diceva H.H. — Aydric su di lei potrebbe esser- 



si sbagliato: stiamo andando a effettuare un primo con- 
trollo — e già continuava per il corridoio. 

Le pareti della seconda struttura erano più rudi, fatte 
di blocchi di roccia e inframezzate di reggitorcia di fer- 
ro battuto. Lì H.H. e Vevisa salivano ancora una scala e 
imboccavano un corridoio, nel quale stavano tre donne 
con grembiuli e cuffiette, che appena compariva il Gran 
Maestro si raggelavano, si facevano da parte e attende- 
vano a testa bassa che passasse. 

Entravano in una stanza con un tavolo, un caminetto 
e una scaffalatura piena di vecchi rotoli di pergamena. 
Seduto al tavolo c'era un uomo attempato ma dal volto 
solido, con pochi capelli bianchi sulla zucca, profonde 
occhiaie e un saio nero, intento a controllare delle per- 
gamene con una lente. Lo si sarebbe detto un individuo 
dall'aria truce, ma al confronto col terrore che ispirava 
H.H. appariva come un innocuo vecchietto. A lzava lo 
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sguardo con aria svagata, ma quando vedeva che era il 
Gran Maestro dell'Ordine schizzava in piedi. 

— La signorina è in camera? — diceva H.H. 

— Sì... sì, mio signore. 

— Questa è l'ora dell'addestramento con le armi. Dov'è 
il maestro? 

— Lo ha ucciso questa mattina — diceva l'uomo a 
capo basso. 

— Un altro. E va bene — diceva H.H. guardando la 
porta decorata che c'era dall'altro lato della sala. — Ma 
se è nella sua stanza, per quale ragione non stai facendo 
il tuo dovere? Hai precise disposizioni. La sua prepara- 
zione è ancora miserevole. 

— La. . . La signorina. . . Non. . . 

— La signorina non vuole, certo. — H.H. voltava lo 
sguardo d'improvviso verso il precettore, e a Vevisa, e 
Ailis con lei, pareva di nuovo, per un attimo, di scorge- 
re quel volto scarnificato. H.H. faceva un passo verso 
di lui, fissandolo nel mezzo degli occhi e mormorando 
qualcosa. L'uomo si stringeva le mani al cuore e iniziava 
a boccheggiare. 

— Magia! — diceva Vevisa. 

H.H. però si fermava. L'uomo cadeva a sedere, il vol- 
to bianco e imperlato di sudore, e tirava il fiato sospi- 
rando con affanno. 

— Visto come si comporta Morigan, non posso spre- 
care precettori. Ma alla prossima intemperanza non sarò 
così generoso. 

Poi, tirandosi dietro Vevisa, andava verso la porta de- 
corata e la spalancava. 

Dava su una stanza meravigliosamente allestita: le 
pareti erano interamente coperte di arazzi con disegni 
di cerbiatti, cacciatori e grandi banchetti nel bosco, e 


SECONDA PARTE 


lepri nascoste ovunque nel disegno, e in mezzo stava 
un grande letto rivestito di broccato rosso a fiori d'oro 
(l'unico broccato che Vevisa avesse mai visto era quel- 
lo dell'abito di sua madre, e quanto era più misero!), 
pieno di cuscini rivestiti di seta di ogni colore e rica- 
mati a filo d'argento. Tutto era impregnato di essenze 
fresche e deliziose, il cui odore Vevisa non aveva mai 
sentito in vita propria. Languidamente sdraiata su quel 
letto stava una ragazzina più o meno della sua età, con 
capelli rossi brillanti, tanto lunghi da essere sparsi sul 
letto e continuare fino a terra. Aveva occhi verdi, affi- 
lati, gelidi in mezzo al fuoco dei capelli, e grattava an- 
noiata la nuca di un giovane levriero grigio che però, 
sentita la presenza del Gran Maestro, guaiva e schizza- 
va a nascondersi in un angolo. 

— A quest'ora dovresti essere impegnata nei tuoi eser- 
cizi — diceva H.H. 

— Senza bersagli umani mi annoio. — Con la coda 
dell'occhio la ragazza notava Vevisa, ma subito se ne 
disinteressava. 

— Quando non ti addestri alla spada o al Canto, do- 
vresti comunque essere impegnata nello studio. 

— So già tutto quello che mi serve. 

— Non farmi ripetere — diceva H.H. con una voce 
che sembrava quella di qualcuno tornato dall'oltretom- 
ba, e la ragazza, pur tradendo un'espressione di supremo 
fastidio, si alzava in piedi, andava verso un armadio in 
fondo alla stanza, accanto al quale stava una rastrelliera 
dove riposavano le parti di una splendida armatura fatta 
a sua misura e prendeva a bardarsi: — Mandate due ser- 
ve a farmi le trecce allora. Serve! Serve! — strepitava. 

Dal corridoio accorrevano due fantesche. 

— Dimmi, Morigan — diceva H.H., mentre le due don- 
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ne prendevano a intrecciare i lunghissimi capelli rossi in 
quattro sistemi di trecce da avvolgere sul capo. 

— Cosa c'è ancora? — diceva lei guardando il Gran 
Maestro dal riflesso dello specchio. 

— Questa ragazza — e si voltava verso Vevisa — non 
ti dice niente? Non ti fa sentire niente? 

Morigan, sempre attraverso lo specchio, puntava lo 
sguardo su Vevisa e faceva una smorfia di disprezzo: — 
Niente. 

Fu allora che Vevisa si accorgeva che in cima all'ar- 
madio c'era una gabbietta d'oro. E dentro la gabbietta 
un piccolo essere alato, come una minuscola bimba dai 
capelli turchini, con ali di libellula. La bocca spalanca- 
ta per la meraviglia, Vevisa non si rendeva neanche con- 
to di aver fatto un passo dentro la camera per guardare 
meglio quella creatura incantata. Come superava la so- 
glia, ecco che Morigan mormorava qualcosa e una favil- 
la di vivo fuoco si material i zzava a un metro dal volto 
di Vevisa, sfarfallava di fronte ai suoi occhi meravigliati 
e poi schizzava a morderle la guancia: — Ahia! — Vevi 
si prese la gota ustionata con la mano, e Ailis si svegliò. 


P assarono altri tre giorni, rotti solo dalle visite di To- 
rathar, nei quali Ailis giocava col ragno e non smet- 
teva di pensare a Vevisa, là in quel luogo terribile. Pro- 
vava una grande ammirazione per il coraggio della sua 
amica, e pensava che doveva farsi forza, dato che, in fon- 
do, la sua situazione era molto migliore. 

Un giorno l'ondeggiare della nave si fece più intenso, 
sempre più intenso di minuto in minuto, finché Ailis 
non ebbe l'impressione che la tonda stesse letteralmen- 
te saltando sull'acqua. Anche il ragno fuggì dalla tela e 
si rintanò nel suo buco. I barili e le forme di cera roto- 
lavano qua e là nella stiva, e Ailis, attaccata alla sua ca- 
tena, rotolava con loro. Due casse di féar si erano slega- 
te, fracassandosi sulle pareti e spargendo rametti tutto 
intorno. Fuori si sentiva l'ululato furioso del vento e un 
rumore di pioggia scrosciante. 

— Bambina! 

La porticina della stiva si spalancò e Ailis vide sbuca- 
re il nostromo, tutto grondante acqua. La nave ondeggiò 
pesantemente a sinistra e lui dovette aggrapparsi al lato 
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dell'apertura, dalla quale entrò una quantità d'acqua, ap- 
pena un po' schiumosa. — Vuoi morire? — disse lui. 

Ailis lo guardò. Era prostrata per i tanti giorni tra- 
scorsi lì sotto e non capiva cosa stesse succedendo, ma 
se adesso la volevano uccidere, era pronta a lottare per 
la propria vita. 

Tuttavia il nostromo non intendeva quello: — Se non 
vuoi morire, devi aiutarci. 

Ailis lo guardò con diffidenza. 

— Adesso ti libero. . . La nave è in mezzo a una tempe- 
sta e Morven è finito fuori bordo. 

— Lo avete ripescato? 

— Ripescarlo! Questa è buona. È andato, poveraccio. 

Ailis pensò a Morven sott'acqua, a cosa avessero visto 

quei suoi occhi acquosi là sotto, e provò dispiacere per lui. 

— Torathar è ferito alla spalla e non può tirare da solo. 
Sei stata tu, ricordi? Morven era l'unico con una forza 
paragonabile alla sua, a parte. . . 

La nave parve sollevarsi in aria e ricadere di lato. Il 
nostromo rotolò e sbattè su una parete, mentre Ailis fu 
fermata a mezz'aria dalla catena, che sentì morderle la 
caviglia. 

— Insomma — disse il nostromo rialzandosi e tirando 
fuori una chiave di ferro dal portamonete che aveva le- 
gato alla cintola — l'unica persona a bordo che può sfe- 
rire la maestra sei tu. 

Ailis lo guardò senza capire. 

— Devi togliere la vela grande. La cima si è incastrata e 
c'è da tirare. Con forza. Se non lo facciamo, finiamo male. 

La nave ondeggiò di nuovo e dalla porticina, che sbat- 
teva contro la parete, arrivò anche una grossa, pesante 
ondata. Il Nostromo si resse allo stipite per non cadere. 

— Ti libero — disse poi strizzando la sua cuffia dall'ac- 
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qua e rivelando un marchio ^ impresso a fuoco sulla fron- 
te. — Vedi di non fare stupidaggini, tanto siamo in mezzo 
al mare e non puoi andare da nessuna parte; — Si ficcò la 
cuffia in testa. — E poi, adesso che conosciamo la tua for- 
za, non ci faremmo problemi ad affrontarti con le armi. 

Ailis non disse niente e attese che il nostromo le liberas- 
se il piede. Poi, trattenendo la nausea, lo seguì sul ponte. 

Appena mise la testa fuori, una folata carica d'acqua 
le schiaffeggiò il viso e le scompigliò i capelli. Il cielo 
era tutto nero e il vento così forte che bisognava sempre 
tenersi a una corda per non scivolare; onde furiose per- 
cuotevano la tonda da tutti i lati, sballottandola sulla su- 
perficie impazzita del mare come se fosse stata un mezzo 
guscio di noce. Il capitano e gli altri marinai, quelli in- 
contrati alla taverna, ma anche altri che non aveva mai 
visto, erano disposti in giro per il ponte e si tenevano af- 
ferrati chi a una fune, chi al bordo dello scafo. Per Ailis 
era la prima volta sul ponte di una nave, ma poteva ca- 
pire lo stesso quanto la situazione fosse critica, e fu im- 
pressionata dal mare, da quel mostro nero e urlante che 
si agitava tutto intorno a lei. Gli spruzzi d'acqua erano 
tanti e tali da rendere impercettibile la pioggia, pur fit- 
tissima, che cadeva su di loro. 

Subito si trovò Torathar accanto: — Presto, bambina, 
all'albero! 

Lo seguì mentre raggiungeva l'albero aiutandosi con 
una fune; la vela era gonfia e tendeva le corde zuppe fino 
a mordere il legno. Torathar le indicò un punto in cui le 
corde giravano intorno a un perno ricurvo. Le afferrò da 
un lato e Ailis fece lo stesso dall'altra parte. 

— Sei pronta? Tira su con me! 

Riuscirono a togliere in tempo la cima così da per- 
mettere al nostromo di sferire la vela: subito la nave, 
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per quanto ancora sballottata, tornò docile, anche trop- 
po: in effetti le onde, non senza sorpresa da parte di To- 
rathar e degli altri marinai, andavano rapidissimamen- 
te diminuendo. 

Il capitano già veniva lì a dar loro altri compiti: — Che 
fate voi due? Credete che siamo già salvi? Il mare si sta 
comportando in modo strano. Torathar, mettiti là. E tu, 
ragazzina, vai a recuperare quella cima laggiù. 

Il nostromo passò di lì per dare una pacca a Torathar, e 
si spostò al timone, e le onde si placarono completamente. 
Proprio quando l'equipaggio si andava rilassando per lo 
scampato pericolo, e qualcuno faceva il nome di Morven, 
e proponeva di onorarlo, la realtà impazzì. Fu come se una 
montagna - di più, un'intera catena montuosa - sorgesse 
dal mare, in un'altezza che superava di mille e più volte 
quella dell'albero della tonda, che si piegava su un lato, 
spinta dall'onda anomala creata da quel sorgere; i marinai, 
e Ailis, si reggevano aggrappati agli alberi e alle corde e 
non riuscivano a distogliere gli occhi da quel miracolo, 
le bocche spalancate. 

— Copritevi gli occhi! — gridò il capitano. 

Il nostromo lo guardò senza capire; poi, come fulmi- 
nato dal ricordo di qualcosa, si portò il braccio sul viso: 
— Avete sentito? Non guardate! 

Tutti eseguirono l'ordine e il mare parve acquietar- 
si improvvisamente. Nel buio in cui tutti i membri 
dell'equipaggio erano sprofondati, era sceso ora anche un 
angosciante silenzio, che veniva rotto solo dalla voce del 
nostromo: — Non aprite gli occhi! Pregate l'Imperatrice 
per le vostre vite! Pregate! 

Ailis, aggrappata all'albero maestro, aveva obbedito e 
teneva la mano destra sugli occhi, ma sentiva qualcosa 
che la attraeva irrimediabilmente, come già le era acca- 
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duto col monolito sulla strada per il Villaggio del Porto, 
ma in un modo più urgente e selvaggio. 

Aprì una fessura tra il medio e l'indice. 

Le sembrò che i colori intorno a lei avessero una gra- 
na differente, e che il contorno stesso delle cose vibrasse, 
come se volessero uscire dalla loro forma. C'era un'ener- 
gia nell'aria e sul bordo di ogni oggetto e persona, che 
rendeva il mondo diverso: che lo trasfigurava. Vide il no- 
stromo, aggrappato al timone e piegato sopra di esso, che 
si copriva gli occhi col braccio. Vide Torathar lì accanto, 
stretto a una corda, con gli occhi serrati e rivolti verso il 
basso, e il ragazzo, che aveva infilato la testa in un sec- 
chio. E vide il capitano, in piedi sul ponte, la testa alta, 
l'unico occhio spalancato, sgranato, puntato verso l'alto, 
e sopra di lui, più alto delle più alte montagne, in mezzo 
al mare che si apriva in due, un incomparabile serpente, 
o pesce, o drago: più forme si agitavano in esso, come di- 
versi aspetti che esistessero in diversi mondi e lì trovas- 
sero una miracolosa, instabile sintesi. 

— Chi guarda il Jormungand muore! — gridò il no- 
stromo, ma Ailis sentiva che non sarebbe morta, anche 
se percepì un'esorbitante energia traversarla, mentre di 
fronte a lei il capitano vibrava come se la sua stessa ani- 
ma fosse percorsa da una corrente incontenibile, l'unico 
occhio che si sgranava più di quanto fosse umanamen- 
te possibile e versava spesse lacrime, finché non cadde 
all'indietro, stecchito. La scena, l'orizzonte parvero illu- 
minarsi: tutto, anzi, si illuminò fino a essere abbaglian- 
te, e anche Ailis dovette chiudere gli occhi. 

Quando li riaprì, il mare era calmo e i colori del mondo 
erano tornati normali, anche se qua e là, ai limiti del suo 
campo visivo, le pareva di scorgere lo svolazzo di minu- 
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scole figure luminose. Restava un'indefinibile corrente, 
qualcosa di simile a quella impalpabile energia che bal- 
la nell'aria dopo che un albero è stato colpito dal fulmi- 
ne. Steso sul ponte, un'espressione di gioia stampata per 
sempre sul volto rigato di lacrime, giaceva il capitano. 

Anche i marinai piangevano. Copiose, inarrestabili la- 
crime. Il nostromo teneva la sua cuffiaccia tra le mani 
giunte e piangeva. Piangevano gli occhi senza ciglia di 
Torathar e quelli degli altri marinai sconosciuti a Ailis ; 
piangeva il ragazzo, che non aveva capito bene perché si 
doveva piangere, di certo non per quel bastardo del ca- 
pitano - poco dopo loro stessi lo avrebbero seppellito in 
mare senza troppe cerimonie - ma visto che lo faceva- 
no tutti si sforzò anche lui, e ben presto prese addirittu- 
ra a singhiozzare. 

— Tutti ai propri posti — disse poi il nostromo asciugan- 
dosi le lacrime, e prima che si piazzasse al timone, Ailis 
vide che la guardò; che ne scrutò il viso, baciato dal sole 
che faceva capolino tra le nubi che andavano aprendosi. 

Da allora il trattamento di Ailis a bordo cambiò. Dormiva 
sempre nella stiva, ma senza catena, e stava alle sartie 
quando c'era vento, e ai remi con la bonaccia. Continuava 
a mangiare là sotto, ma riceveva le stesse razioni degli 
altri. Dopo la tempesta e l'apparizione del Jormungand, i 
venti rimasero sempre favorevoli. Passarono ancora due 
settimane di tranquilla navigazione sotto il controllo del 
nostromo, quando Torathar si presentò nella stiva a un 
orario inconsueto: — Stiamo per arrivare. Il nostromo ha 
dato ordine di metterti la catena. 

Ailis si sollevò in piedi e guardò Torathar con gli oc- 
chi che si facevano lucidi. 

— Non essere stupida ed evitiamo un'altra rissa. Guar- 
da che cicatrice mi hai lasciato — e mosse la spalla. 
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Ailis i ni ziò a singhiozzare. 

— Cos'è, credevi che ti avremmo lasciata libera? — Il 
glabro, enorme marinaio rise con la sua bocca senza lab- 
bra, ma fu una risata breve e nervosa. — Questa spedi- 
zione è stata una disfatta, abbiamo perso due uomini; non 
vogliamo che diventi anche un fallimento economico. 

— Siete cattivi! 

— È il mondo che è cattivo — e le strinse il ferro in- 
torno alla caviglia. 

— Fatemi almeno prendere il mio arazzo! 

— Non ti servirà. Muoviti, piuttosto. 

Dalla porticina fece capolino il ragazzo: — Ha detto il 
nostromo di legarle insieme mani e piedi. Strettamente. 

— Hai sentito — disse Torathar. 

Ailis non rispose e si lasciò legare; il suo ultimo sguar- 
do nella stiva fu per il ragno, lì fermo nel suo angolo. 
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A lmeno venti lcroner, mastro Murad. 

A — Non siate sciocco; Naive. È così piccola. Né sem- 
bra forte come dite. 

— Non sembra forte...? Maledizione, vi dico che ci 
siamo fatti pestare in quattro per metterla sotto. Ha spacca- 
to un braccio al ragazzo come si rompe un rametto di féar. 
E non l'avete vista al remo! È un prodigio, ve lo dico io. 

Il mercante dallo strano accento e dalla pelle ramata 
scrutò Ailis con i suoi occhi di mercurio e si avvitò il piz- 
zo. Si avvicinò per toccarle il braccio, ma lei scattò con 
la bocca e cercò di morderlo. Quello tirò via la mano ap- 
pena in tempo e le mollò un calcio nel ventre. Ailis non 
fece una piega. 

— Ehi, piano! Non l'avete ancora comprata — disse il 
nostromo, e Murad in tutta risposta ne fece partire un 
altro, ma Ailis gli serrò il piede tra il braccio e il fian- 
co. Murad non si scompose, anzi sorrise e mantenendo 
l'equilibrio sfilò dall'astuccio che aveva sotto l'ascella 
un pugnale ricurvo e lo poggiò sulla gola della ragazzi- 
na, che mollò la presa. 
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— Sei kroner. 

— Voi scherzate. Lo avete visto, che forza che ha. Se- 
dici è il minimo. 

— Posso arrivare a otto, e rischio di rimetterci. 

Alla fine Murad pagò al nostromo, che se ne andò un 
po' deluso, nove kroner. Con una corda fece una specie 
di guinzaglio che però era anche un nodo scorsoio. Dopo 
averglielo messo al collo, allentò i legacci ai piedi di Ai- 
lis appena quel poco che le bastava a mettere un piede 
davanti all'altro e la guardò come a dire "ci siamo capi- 
ti". Poi la portò alla propria nave. 

Da lontano, con il suo lato da due ordini di dodici remi 
ciascuno e l'albero unico, sembrava un gigantesco mil- 
lepiedi sul quale fosse stato infilato uno spiedo, e tutta- 
via era nulla al confronto del Jormungand, pensò Ailis, 
e il pensiero le rese un po' di morale. 



Murad fece un fischio a un ragazzino sul ponte, che 
subito si affrettò negli alloggi. Ne emerse dopo poco, se- 
guito da un uomo tarchiato e spesso che portava davanti 
a sé un braciere a tre zampe, carico e fumigante. Il volto 
dell'uomo era coperto da una maschera di ferro simile a 
un elmo, ma tutto d'un pezzo, senza aperture né celata, 
solo tre linee di tre buchi ciascuna. Ma ciò che più avreb- 
be stupito Ailis, se fosse stata dello stato d'animo di stu- 
pirsi per qualcosa, era il fatto che la sua pelle non era del 
colore di quella degli uomini che aveva visto fino a quel 
momento, ma di un colore tra il blu e il grigio scuro. Il 
corpo era un nodo di muscoli che sembravano fatti di 
viva pietra, ed era coperto qua e là da una peluria ispida. 
Poggiò il braciere sul ponte con un gran tonfo. 

— Piano, maledizione — disse Murad. 

Il ragazzo porse all'essere con la maschera un ferro di 
un metro e mezzo, dritto, brunito, con la punta a forma 
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di Ailis, che non aveva ancora capito cosa stesse acca- 
dendo, lo guardò mentre lo ficcava tra le braci e lo girava 
e rigirava con cura. Quando poi Murad la voltò e quello 
si fece avanti brandendo il ferro, la cui cima ora sfolgora- 
va di bianca incandescenza, capì che tutto quello che po- 
teva fare era chiudere gli occhi, mentre con un lungo sfri- 
golio il simbolo veniva impresso sulla sua spalla destra. 
La fronte le si imperlò ma non gridò né pianse. 

— Forse qualcosa di buono ce l'hai — disse Murad, e 
le diede uno schiaffetto sulla guancia. 

Fu lì che Ailis scattò e gli azzannò profondamente il 
polso. Murad gridò. Ailis gli si gettò addosso e lo sbi- 
lanciò fino a farlo cadere assieme a lei. Era sopra di lui: 
staccò la bocca dal polso e stava per azzannarlo al collo 
quando si sentì afferrare da dietro, sotto le ascelle. Era 
l'essere con la maschera, e la sua stretta era più forte di 
qualunque stretta Ailis avesse mai sentito. Cercò di di- 
vincolarsi, e mollò anche una testata all'indietro che am- 
maccò la maschera di ferro e le fece uscire del sangue 
dalla nuca, ma la posizione era svantaggiosa e non c'era 
modo di liberarsi. 

Murad si alzò e si scrollò i vestiti: — Temo che tu non 
abbia capito con chi hai a che fare. Tienila ferma, servo. 

Il mercante di schiavi scese negli alloggi e ricomparve 
con una grossa frusta, composta da una corta impugnatura 
e cinque lunghe strisce di cuoio. Le strisce erano coperte di 
qualcosa di grigiastro, che brilluccicava alla luce del sole. 

— Questo è lo knutr. Le sue code sono state intinte 
nella colla e poi nella polvere di ferro. . . 

Ailis guardò l'oggetto ed ebbe un brivido. 

— Il segreto sta nel colpire duramente, e poi, invece di 
alzare il braccio, tirarlo via, in modo che si porti via tanta 
bella pelle prima, e la carne poi. Toglile la camicia, servo. 




uando si riprese dalla flagellazione, Ailis fu legata 



e buttata in una stanza della stiva piena di vecchie 


cime. Dopo una settimana di febbre e dolore, la schiena 



le si era già rimarginata, così la tirarono fuori e la incate- 
narono a un remo assieme agli altri schiavi. Ogni tanto 
uno degli esseri con la maschera di ferro - erano cinque, 
ebbe modo di capire via via che i giorni scorrevano - li fa- 
ceva sgranchire o allentava le catene che passavano tra i 
loro piedi per permettergli di rannicchiarsi e dormire, ma 
per il resto non potevano spostarsi. Se qualcuno si azzar- 
dava a parlare con un altro, subito uno degli esseri arri- 
vava a mollargli una frustata. Si remava e si dormiva, lì 
all'aria. In tutto quel periodo non sognò mai, e si chiede- 
va che fine potesse aver fatto Vevisa. 

Accanto a lei remava un ragazzo muscoloso, sui ventan- 
ni, col labbro superiore diviso in due come quello di un 
coniglio: quando la incatenarono le disse di farsi corag- 
gio, e subito si beccò una frustata. Davanti e dietro ave- 
va uomini grossi e dalle schiene segnate, che parlavano 
in una lingua diversa dalla sua, e la guardavano con com- 
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passione. La zuppa, almeno, conteneva dello stoccafisso, 
e se ne poteva prendere quanta se ne voleva, e lo stesso 
valeva per le gallette: era l'unica concessione che Murad 
faceva ai suoi schiavi, che voleva forti e in salute, e ogni 
volta Ailis stupiva quegli uomini nerboruti riempiendo 
la ciotola anche cinque o sei volte, quando i più grossi 
di loro raramente arrivavano a quattro. 

Dopo qualche giorno di navigazione, il ragazzo col lab- 
bro da coniglio iniziò ad accusare una febbre sempre più 
violenta, e se ne lamentava, ma nessuno gli dava retta. 
L'unico che andò a parlargli fu proprio Murad, che gli fece 
qualche domanda, ne ponderò il colorito e gli spalancò 
un occhio con le dita. Poi sbuffò, gli tolse le catene e lo 
fece buttare in mare. Ailis rimase al remo da sola, pian- 
gendo per quel poveraccio, e subito Murad potè vedere 
che il nostromo non aveva mentito. Gli schiavi intorno a 
lei guardavano con stupore quella ragazzina piccola così 
che mulinava da sola un remo del genere. 

Quella notte, Ailis sognò. Da molti giorni sperava di 
fare uno di quei sogni , di avere qualche notizia da Vevisa. 
Ma il sogno fu molto diverso da quello che si aspettava. 

Sognò un salice, che cresceva di traverso a un largo ru- 
scello e specchiava le sue foglie nella corrente vitrea, e 
nell'acqua, solo il volto e le mani che spuntavano, mani 
dalle quali si andava disfacendo una ghirlanda, sparpa- 
gliando ranuncoli, ortiche, margherite, quei lunghi fiori 
color porpora che al Villaggio Alto le ragazze chiamavano 
"dita-di-morto", e più in là, già portati via dalla corren- 
te, papaveri, viole e petali di rosa, stava Vevisa. La bocca 
socchiusa e gli occhi aperti, e ancora un residuo di rossore 
sul volto, ma fissa, congelata, morta: certamente morta. 
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Morta! Ailis si svegliò con un urlo, che subito si trasformò 
in un pianto dirotto, nel buio della notte, in mezzo ai cor- 
pi addormentati degli altri rematori. Il giorno successivo 
Ailis, pesta per il dolore e per la notte insonne, devastata 
dalla consapevolezza ultima del proprio fallimento, maci- 
nò quel remo con furia mai vista, e così fece per tutti gli 
altri giorni, senza pronunciare più una parola, tanto che il 
ragazzo che stava accanto a lei non venne sostituito; e tut- 
tavia la cosa non le portò vantaggi nel trattamento, anzi 
spesso Murad la faceva frustare senza motivo. 

Navigarono per oltre un mese, prima sempre più a sud, 
il sole che cuoceva la pelle di Ailis e la rendeva bruna du- 
rante le infinite sessioni ai remi - sessioni che eseguiva con 
energia immutata, sorda a ogni stimolo - e poi, lungamen- 
te e languidamente a est, portati da un vento caldo e docile 
che Murad chiamava habb, e che tuttavia non gli bastava, 
perché ogni volta che la vela si afflosciava, ecco che rimet- 
teva tutti a remare, menando frustate a destra e a manca. 

In quelle settimane Ailis si accorse che i suoi seni erano 
cresciuti, e sanguinò per la prima volta, ma la consapevo- 
lezza di questi fatti, per un motivo che lei stessa non riusci- 
va a capire, la faceva pensare a Vevisa, e acuiva soltanto il 
suo dolore. Così non pensava a niente, remava soltanto. 

Non ci furono intoppi alla navigazione, a parte quando, 
dopo un placido costeggiare la zona di Odmimir, dalle cui 
sterminate pinete arrivava un aspro odore di resina, più 
forte e persistente di quello dei normali pini, ci fu la ne- 
cessità di evitare un'isoletta rocciosa, intorno alla quale, 
a sentire tanto gli schiavi quanto i marinai al servizio di 
Murad, c'erano gorghi mortali. 

Quando attraccarono e la slegarono dal remo, Ailis sem- 
brava aver dimenticato anche solo come si pronunciava 
una parola. 
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A ttraccarono in una città portuale, piena di gente con 
strane infule sul capo e animali simili a piccoli ca- 
valli cornuti col pelo lungo e bruno. La città odorava di 
pesce secco e sabbia, e alla mattina e alla sera dalle sue 
torri si levavano canti lamentosi. 

Murad incontrava i clienti direttamente sulla nave. 
Ailis, rasata e spidocchiata, stava seduta, legata assieme 
a tutti gli altri, e assisteva alle trattative, nella lingua di 
laggiù, e alla vendita prima di un gruppo di ragazze più 
grandi di lei che il mercante teneva nascoste nella stiva, 
poi di buona parte degli schiavi più tosti, e anche di un 
paio di rematori. Non usavano monete, lì, ma una spe- 
cie di sale, rosso, che Murad e gli acquirenti pesavano 
con attenzione su bilance dai larghi piatti di bronzo. Il 
mercante dagli occhi di mercurio si liberò anche di quel- 
li che erano usciti male dal viaggio, svendendoli in bloc- 
co a un omino col naso storto e le mani nodose, arriva- 
to su un ciuco spelato che puzzava di zolfo. 

Gli schiavi e le schiave in vendita, e con essi i clien- 
ti, si fecero via via più radi. Nessuno sembrava interes- 
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sato a quella ragazzina, o forse Murad aveva fissato un 
prezzo troppo alto. Ailis lo vide gesticolare e infiammar- 
si più volte, se qualche cliente si interessava a lei, ma 
quando una settimana più tardi gli esseri con la masche- 
ra cominciarono a caricare a bordo barili di derrate, lei 
era ancora invenduta. 

Fu allora che tornò sulla nave un uomo grasso e piut- 
tosto anziano, dai capelli bianchi come il latte e gli oc- 
chi sottili, vestito con una tunica dalle ampie maniche, 
che già il primo giorno aveva acquistato degli schiavi. Era 
accompagnato da un giovane alto e stempiato, che a par- 
te la stazza gli assomigliava. L'uomo grasso guardò Mu- 
rad sorridendo con i soli occhi e gli disse qualcosa, indi- 
cando Ailis con espressione beffarda. Trattarono per un 
po', Murad che gesticolava e si arrabbiava, l'uomo che 
sorrideva e faceva no col capo. Alla fine l'uomo grasso e 
Murad andarono verso una delle bilance e pesarono una 
quantità non troppo grossa di sale rosso. Poi l'uomo fece 
un cenno al suo accompagnatore, che prese dalle mani 
di Murad le catene di A ilis. 

L'uomo grasso e il suo accompagnatore avevano due 
ciuchi; Ailis li seguì a piedi, muta. Procedettero con cal- 
ma sotto il sole fino ad arrivare in quella che doveva es- 
sere una grande fattoria, o meglio un complesso di fat- 
torie, che si irradiavano attorno a una casa più grande, 
posta al centro della valle. 

L'uomo grasso aveva sette figli (quello che lo accom- 
pagnava era il maggiore), e ognuno gestiva una fattoria 
con la propria famiglia. Al lavoro sui campi c'erano ani- 
mali, schiavi e contadini che vivevano lì, in casupole 
ammassate attorno agli edifici centrali. I figli dell'uomo 
giravano indolenti sulle loro terre, seduti sui ciuchi, e 
distribuivano incoraggiamenti o insulti, e a volte qual- 
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che pigra frustata; tuttavia il terreno era fertile e grasso, 
e la produzione era tale e tanta che anche gli schiavi po- 
tevano mangiare una buona quantità di quel pane piatto, 
di quella crema di latte lasciata inacidire e di quei legu- 
mi grigi che usavano laggiù, e poi le mandorle e il co- 
riandolo, e ancora arance e limoni aspri e deliziosi, tut- 
ta roba che Ailis non aveva mai visto, e che era meglio 
di qualunque cosa avesse mangiato da quando era stata 
catturata al Villaggio del Porto. 

La prima notte che dormì con gli altri schiavi nella 
stalla, un uomo dai denti marci le si avvicinò e la prese 
per un polso, cercando di trascinarla verso il suo giaci- 
glio. Ailis gli spaccò il braccio in due, gli si avventò ad- 
dosso e gli staccò il naso con un morso, e fu solo grazie 
all'intervento degli altri schiavi, che per fermarla dovet- 
tero picchiarla con i manici delle zappe, se non gli strap- 
pò via anche il resto della faccia. 

Il figlio che gestiva quella fattoria punì sia lei sia l'uomo 
senza più il naso con cinque frustate (frustate che erano 
carezze, paragonate allo lcnutr di Murad), ma non si 
diede pena di spostarla a dormire altrove. Fu così che 
Ailis cominciò a essere evitata dagli altri schiavi, che la 
soprannominarono Ref-af, che nella loro lingua, avrebbe 
poi scoperto, significava "cane rabbioso". 

Solo un ragazzo, che doveva aver avuto motivo per 
odiare a sua volta l'uomo che aveva cercato di molestar- 
la, la prese in simpatia, e a volte faceva in modo di la- 
vorare vicino a lei, e le parlava in quella strana lingua 
soffiata. C'era anche un gatto nero, che si aggirava sem- 
pre nei pressi del dormitorio degli schiavi, e ogni volta 
che entrava nella baracca sceglieva di mettersi in brac- 
cio a Ailis, e allora gli altri dicevano: — Guarda, il cane 
e il gatto hanno fatto amicizia — e scoppiavano a ridere. 


SECONDA PARTE 


La forza di Ailis era notevole, ma la sua capacità di ap- 
prendere lavori complessi appariva assai ridotta, perché 
quando qualcuno che non fosse il ragazzo le diceva qual- 
cosa lei rispondeva sempre ringhiando, con la stessa fac- 
cia abbrutita. Fu così che venne messa all'aratro, e videro 
che da sola faceva quasi il lavoro di una coppia di buoi. 
Dopo qualche settimana, la beccarono a mungere di na- 
scosto una mucca per berne il latte e allora le fu assegna- 
to anche quel lavoro, che le provocava qualcosa di simi- 
le a una vaga nostalgia di casa, e con essa una volontà di 
vendetta, sorda e ormai spogliata di senso e possibilità. 
Alla sera lei e il ragazzo si spidocchiavano, e pian piano 
Ailis cominciò a capire la sua lingua. — Siamo fortuna- 
ti, siamo proprio fortunati — ripeteva sempre il ragazzo. 

In questo modo visse Ailis del Villaggio Alto per cin- 
que mesi. 
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A rrivò un giorno alla quinta delle Sette Fattorie un uomo 
su un cavallo dalle bardature multicolori. Aveva i ca- 
pelli rossi - non arancio come Breu, proprio rossi - e una 
lunga barba, pure rossa, dalla quale penzolavano tre pic- 
coli sonagli. La sua pelle era scura e dorata, più scura di 
quella di Murad, e i suoi occhi erano del colore delle noc- 
ciole. Portava un farsetto rosso e calzoni larghi, di una stof- 
fa bianca e luccicante, come quelli indossati dalla gente 
importante di quella terra. Alla cintura aveva una spada, 
e la luce del sole fece sfolgorare al suo dito un anello con 
un topazio. Lo accompagnava il capofamiglia. 

— È dunque vero che avete con voi un ragazzo fortis- 
simo — disse l'uomo dai capelli rossi nella lingua di là 
— anche se a occhio sembra più una ragazza. 

— Sì, mastro Sarlcar. E, sì, è una ragazza — rispose il 
capofamiglia, mentre il figlio mediano, vedendo che Ai- 
lis si era fermata, andò a mollarle una frustata. 

— Cosa guardi? Ara, cane rabbioso! 

— Cane rabbioso? — disse Sarlcar grattandosi diverti- 
to la barba, che tintinnò. 
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— Sì, mastro Sarlcar. Il primo giorno ha morso via il 
naso a un altro schiavo... 

— Non è la prima volta che mi giunge notizia di ra- 
gazzini dotati di una forza fuori dal comune. Per questo, 
quando ho sentito dire che ve ne era uno alle vostre di- 
pendenze, mi sono affrettato. Quanti anni ha? 

— Che ne so... Ne avrà undici, dodici. 

— Non parla? 

— Pare di no. 

— Spero non l'abbiate danneggiata. 

— È sana come un vitello. 

Sarlcar guardò Ailis che tirava l'aratro: — Che ne dite 
di mezzo staio? 

— Non so, signore, è molto utile qui, non è vero? 

Il figlio annuì. 

— Non l'avrete pagata più di cinque prese. 



— Non di solo sale abbisogna il capo di una famiglia 
come quella delle Sette Fattorie. . . 

— Cosa intendete? — disse Sarlcar carezzandosi la barba. 

— Il figlio del mio figlio maggiore ha già tredici anni, 
è forte... 

— Volete vendermelo? — sorrise Sarlcar. 

— No, no, che dite... Scherzate... Quello che inten- 
do — disse il grasso padrone — è che quando compirà i 
quattordici potreste prenderlo con voi. 

— Facciamo così, signore di sette fattorie: vi darò un 
terzo di staio e la metteremo alla prova. Se si dimostrerà 
adatta alle nostre esigenze, completerò il pagamento ad- 
destrando vostro nipote. 

Sarkar caricò Ailis sul suo cavallo senza slegarla e la piaz- 
zò per traverso, di pancia, come selvaggina. 

Da quella scomoda posizione, rimbalzando a ogni 
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passo e con il sangue che le andava alla testa, Ailis vide 
come la terra diventava ben presto arida, una volta fi- 
niti i campi delle Sette Fattorie e quelli, già più magri 
e asciutti, delle poche altre che si estendevano oltre di 
esse. Il sole picchiava duro, ma la sua pelle si era fatta 
ormai da tempo bruna e resistente, e Sarlcar stesso pare- 
va patirlo più di quanto non lo patisse lei, tant'è che su- 
dava continuamente e continuamente si asciugava con 
un fazzoletto. 

Dopo due ore di cavalcata, quando il sole fu nel punto 
più alto del cielo, si fermarono sotto un grosso albero di 
fico. L'uomo dai capelli rossi scese da cavallo col solito 
tintinnio di campanellini e la guardò con occhi sarcasti- 
ci: — Non mi morderai, vero? — E la mise giù dalla sel- 
la con gentilezza. La appoggiò all'albero, poi le slegò una 
mano e si mise a mangiare. Le passò una grossa borrac- 
cia e Ailis bevve. Le passò delle strisce di una dolce car- 
ne essiccata, e qualcosa che assomigliava al pane, solo 
che era bianco, e Ailis mangiò tutto così rapidamente che 
Sarlcar si mise a ridere. — Ce l'hai un nome? — chiese. 

Ailis non rispose e lo guardò con ostilità. 

L'uomo rise ancora: — Che c'è, sei arrabbiata perché ti 
porto via dalle Sette Fattorie? È vero, non è un cattivo po- 
sto per uno schiavo. Ma di tutti gli schiavi che esistono al 
mondo, solo di un tipo si raccontano le storie. — Le fece 
l'occhiolino, la tirò su e la mise nuovamente sul cavallo. 

Attraversarono una piana irta di piante che avevano 
spine invece che foglie, e tutta punteggiata di sassi grigi, 
e gialli, e rossi, in un'aspra distesa che ben presto riem- 
pì l'intero orizzonte. 

Quando il cavallo rallentò, la prima cosa che Ailis vide 
fu uno scorpione, nero, che zampettava tra i sassi sotto 
di lei; poi Sarlcar la tirò su e la mise a sedere davanti a sé. 
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AH'orizzonte poteva scorgere un pugno di case di terra 
cruda contornate di palme, e dietro di esse una struttura 
più grossa, con una cupola di incannicciato come tetto. 

Arrivati al primo muricciolo che delimitava il villag- 
gio, uno zoppo spuntò da una casupola. Sarkar gli lasciò 
il cavallo e procedette a piedi, tirandosi dietro Ailis. In 
giro per le stradine polverose del piccolo agglomerato non 
c'era che un gruppetto di bambini, uno dei quali si fer- 
mò, ma solo per un attimo, e fissò Ailis negli occhi pri- 
ma di raggiungere i suoi amici. 

Quando entrarono nel portone dell'edificio più grande, 
un uomo calvo e possente, sebbene appesantito sui fian- 
chi e sul ventre, con anelli d'argento ai capezzoli, andò 
verso Sarkar e lo abbracciò vigorosamente. Poi guardò 
Ailis: — Sarebbe questo? 

— Esattamente. Si tratta di una ragazza, in ogni caso. 
Vogliamo metterla alla prova? 
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ronta? — Sarkar le tagliò le corde ai polsi e alle gam- 



1 be, poi le fece cenno di andare giù. Ailis lo guardò. 
Lui la spinse,- lei non fece resistenza e si lasciò cadere 



nel cerchio coperto di segatura. 

Come i palmi delle sue mani toccarono il suolo, le tor- 
nò alla mente la piazza del villaggio nei giorni della fe- 
sta, coperta di segatura per il gioco del pozzo, e un picco- 
lo calore le sbocciò nel petto dopo molto, molto tempo. 

Si voltò verso Sarkar. Il suo compare calvo si stava 
spalmando dell'olio sul capo e sulle braccia. Sarkar pun- 
tò l'indice di fronte a sé, come a dirle "guarda". 

Dall'altro lato del cerchio venne aperto un cancello di 
legno, e da esso spuntò un ragazzo sui sedici anni: la te- 
sta mal rasata era dipinta con strisciate di argilla, e a par- 
te una specie di perizoma di pelliccia e degli schinieri di 
cuoio non aveva indosso altro. Il suo petto era stretto e 
magro, ma teso di muscoli; sulla spalla aveva lo stesso 
marchio che avevano fatto a lei. Armato con un gladio 
spuntato e senza filo, si avvicinava digrignando i den- 
ti. Ailis notò che gli gocciolava il naso. Le botte, il rapi- 
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mento, la tempesta, il serpente, la vendita, le frustate, il 
remo, la sete e quegli interminabili viaggi da prigioniera, 
tutto ciò aveva via via congelato la sua capacità di pen- 
sare, di reagire: di capire cosa fare. Ma cosa ci fosse da 
fare adesso le appariva molto chiaro. 

— Non le hai dato neanche un'arma, Sarkar? Mi spiace 
conciarla subito male — disse l'uomo pelato, mentre il 
ragazzo raggiungeva Ailis. 

Sarkar sorrise. 

Il ragazzo col moccio al naso le arrivò di fronte e sol- 
levò il gladio. Ailis subito gli si fece sotto e lo colpì con 
una gomitata in bocca prima che quello potesse sferra- 
re il colpo. Lui barcollò all'indietro, sfiorandosi le lab- 
bra spaccate. 

Fu come se per un momento quel ragazzo col gladio 
in mano, schiavo come lei, dal quale come da lei ci si 
aspettava che attaccasse chi si trovava davanti, che sicu- 
ramente era costretto ad attaccarla, rappresentasse suo 
malgrado tutte le ingiustizie che Ailis aveva patito fino 
a quel momento, e quell'arena fosse il primo luogo in cui 
da molti mesi le si concedeva di dire la propria: saltò in 
avanti e gli afferrò il braccio che reggeva l'arma, glielo 
girò dietro le spalle con facilità e lo buttò a terra con una 
tale forza che prima ancora che la mano lasciasse il gla- 
dio si sentì il rumore della spalla che si slogava, seguito 
dal gemito soffocato del ragazzo. 

Sarkar guardò sornione l'uomo rasato. 

— Accidenti — disse quello — niente male. Davvero 
l'avevano presa da Murad? 

— Per una volta quel vecchiaccio aveva un buon affare. 
Era sprecata, all'aratro. Mettiamo in campo qualcuno di 
meglio, Caleb, ragazzo mio... Chiomo vale poco. 

— Per la sua età non è male, invece. Ma temo che per 
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questa ci voglia un adulto — disse Caleb. Poi gridò: — 
Mandate Urmin! 

Ailis aveva già raccolto il gladio da terra; Sarkar fece 
di no col capo, prese un bastone dipinto di rosso da una 
rastrelliera e glielo buttò, mentre dal cancello adesso so- 
praggiungeva un giovane di una ventina d'anni, con la 
pelle scura come Ailis non aveva mai visto: nera quan- 
to la buccia di una castagna abbrustolita. Era alto quasi 
quattro braccia e piuttosto corpulento. Vestito solo con 
delle brache di lino, portava tuttavia spallacci e brac- 
ciali di ferro, e reggeva un grosso bastone di legno scu- 
ro, a sezione ovale. 

Ailis guardò il suo avversario, e nel momento in cui 

10 fissava negli occhi, nel momento in cui erano solo 
loro due e non esisteva il recinto fuori dall'arena, Sarkar 
o l'uomo rasato, gli schiavisti, i marinai, il mare, il Jor- 
mungand o le isole, si sentì a proprio agio, lì in mezzo: 
come liberata. Si infilò il gladio alla cintola e brandendo 

11 bastone che le aveva buttato Sarkar avanzò a testa alta 
verso quel colosso e subito provò a colpirlo al viso con 
un affondo. Lui lo schivò con un movimento di gambe 
e vibrò una randellata laterale che Ailis riuscì a parare 
solo tenendo il bastone con entrambe le mani e ben ac- 
costato alla spalla. 

— Ti faccio a pezzi — disse Urmin, e Ailis, profittan- 
do di quel momento, lo colpì sul lato del ginocchio con 
l'estremità inferiore del bastone, come fosse stato una 
lancia. Quello si piegò un poco per il dolore e lei gli sfer- 
rò una legnata a due mani, tutta portata di schiena, sul 
lato della faccia, tanto forte da spaccare in due il basto- 
ne. Non attese neanche che il suo avversario barcollas- 
se: gli strappò di mano lo spesso palo e senza smettere 
di avanzare gli mollò uno, due, tre colpi al volto con la 
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punta piatta, imprimendogli per tre volte quella forma 
ovale sui lineamenti. Urmin crollò all'indietro in una 
nuvola di segatura. 

Caleb si passò la mano sulla testa lucida d'olio e guar- 
dò incantato Sarlcar: — Questa è come... 

— Brigid? Proviamo — sorrise Sarkar. 

Uno schiavo zoppo portò via Urmin trascinandolo 
per le caviglie. Ailis strinse il palo che aveva sottratto 
all'avversario. Non arrivava nessuno, così guardò verso 
Sarkar, che le fece cenno di aspettare. 
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A ilis si voltò verso il cancello aperto e pensò che for- 
se non sarebbe arrivato nessuno, finché dal buio non 
emerse una nuvola di capelli crespi di un colore simile 
a quello della crema di uova, latte e farina che sua ma- 
dre faceva d'inverno, quando si festeggiava il Primo Son- 
no. Quasi nascosto da quella massa riccia, il volto di 
una ragazzina. Non sembrava molto più vecchia di lei: 
uno, due anni al massimo. La pelle era nera come quel- 
la di Urmin e contrastava col colore dei capelli, ma sot- 
to il bruno delle guance si poteva intuire un vivido ros- 
sore. Aveva gli zigomi alti e affilati, mentre la forma del 
viso e del naso era dolce, stondata, così come quella del- 
le labbra; gli occhi erano tanto neri da rendere l'iride in- 
distinguibile dalla pupilla. Portava addosso vecchie par- 
ti di armatura: un bracciale, uno spallaccio, un guanto 
d'arme, gli schinieri. Erano tutte ammaccate e troppo 
grandi per il suo corpo, ma le indossava con la natura- 
lezza di un veterano e con una grazia che Ailis immagi- 
nò potesse essere quella di una principessa. La ragazza 
le rivolse un'occhiata indecifrabile, si tolse un lacciuolo 
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dal polso e con straordinaria economia di movimenti si 
legò dietro quella massa di ricci. 

Ailis esitava. La ragazza si voltò leggermente verso gli 
spalti sopra il cancello e alzò appena il braccio sinistro. 
Lo schiavo zoppo, che adesso stava seduto lassù, le lan- 
ciò una spada che lei afferrò al volo con la mano protetta 
dal ferro. Senza interrompere il movimento si volse ver- 
so l'avversaria e assunse la guardia. La spada era spunta- 
ta e senza filo, come il gladio del ragazzo sconfitto poco 
prima da Ailis, tuttavia nelle sue mani aveva l'apparen- 
za di un'arma mortale. 

— Oggi Brigid sembra proprio in forma — disse Caleb. 
Sarlcar non rispose. 

Ailis strinse il grosso bastone. Brigid la stava avvici- 
nando con un movimento semicircolare. Avanzava con 
la levità con cui passeggerebbe la più delicata delle dame, 
eppure era evidente quanto pronta fosse a colpire: la pre- 
cisione del semicerchio che andava tracciando era quella 
di un falco che si prepara alla picchiata. Ailis si spostò a 
sua volta di lato, in cerca di un varco per farsi avanti, ma 
Brigid rispondeva a ogni suo spostamento con impercet- 
tibili assestamenti che la facevano apparire sempre pre- 
parata, sempre inattaccabile. 

Non sapeva cosa fare, Ailis, e allora fece ciò che più 
di ogni altra cosa le veniva naturale: si lanciò all'attac- 
co, incurante di quanto la sua avversaria fosse ben piaz- 
zata per colpire. 

E colpì: come Ailis le entrò nella guardia, Brigid asse- 
stò un fendente laterale che la colse in pieno sulla spal- 
la destra. Tanto ben portato e forte era il colpo, che mor- 
se ugualmente la carne di Ailis, nonostante la spada non 
avesse filo. Lo slancio della ragazza del Villaggio Alto 
però fu tale che il colpo, pur ben assestato, non ne arre- 
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sto l'attacco, e Brigid fu costretta ad abbassarsi su un gi- 
nocchio per schivare l'affondo. 

Il sangue gocciolava dalla spalla livida di Ailis e anda- 
va ad aggiungere nuove macchie su quel letto di segatu- 
ra, ma il dolore, piuttosto che fermarla, la caricò: sfer- 
rò un colpo dall'alto in basso, con stupefacente velocità, 
che tuttavia Brigid parò sfruttando l'elsa della spada. Su- 
bito la gladiatrice dalla pelle nera afferrò il bastone con 
l'altra mano e, piazzandole il piede sul petto, spinse Ai- 
lis all'indietro, costringendola a mollare l'arma. 

— È finita — disse l'uomo calvo mentre Brigid porta- 
va un fendente impeccabile all'altezza del collo di A i l is. 
Un colpo che anche senza filo poteva uccidere. 

Ma la ragazza del Villaggio Alto fu lesta a estrarre 
il gladio sottratto al primo avversario. Le due armi si 
scontrarono con un clangore mozzo, e la lama spezza- 
ta di quella di Ailis schizzò poco lontano sulla segatu- 
ra. Brigid ancora reggeva il pesante palo con la destra, e 
prima che Ailis potesse muoversi, le vibrò un colpo tra 
la spalla e il collo, e poi subito, come in un unico mo- 
vimento, portò un nuovo affondo di spada al suo volto. 
Ailis non potè fare altro che buttarsi all'indietro, spar- 
gendo ancora un po' di sangue sulla segatura e lordan- 
dosi di quell'impasto mentre completava la capriola. 
Quando alzò la testa, si rese conto di non aver evitato 
del tutto il colpo, e che adesso le usciva sangue anche 
da un piccolo sbrego sul polso sinistro, e Brigid era già 
su di lei, già indirizzava la punta dell'arma verso il suo 
viso. Voleva veramente sfondarle la faccia, o era solo il 
suo modo per dichiarare vittoria? Ad Ailis non impor- 
tava e si lanciò contro di lei. 

Sugli spalti Sarkar si era alzato in piedi e gridava: — 
Basta, Brigid! 
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Ma quella portò ugualmente l'affondo. Sarkar imprecò, 
e la spada in effetti era già di qualche centimetro dentro 
la bocca di Ailis, quando lei serrò la mandibola e bloccò 
la lama tra i denti. Brigid, incredula, spinse, ma la lama 
non si muoveva; spinse ancora, ma l'altra non mollava, 
la mascella e la mandibola strette intorno al ferro, fin- 
ché, ancora sorpresa per quella mossa, a Brigid non re- 
stò che dare uno strattone all'indietro e sfilare la spada. 
Ailis non perse l'occasione: si fece sotto e la colpì al vol- 
to con un gran pugno, reso più terribile dall'elsa mozza 
del gladio che ancora stringeva nel pugno. Lo zigomo di 
Brigid si aprì, e ancora di più si aprirono i suoi occhi per 
la sorpresa di venire colpita. Forse per la prima volta: di 
certo per la prima volta dopo molto tempo, e già Ailis le 
si avventava addosso, la buttava a terra, faceva seguire 
un altro pugno al primo, e stava per sferrarne ancora un 
altro, ma Brigid l'avvinghiò alla vita con le gambe e con 
una torsione del busto ribaltò la posizione, la afferrò per 
i capelli e le sbattè la testa a terra, poi la prese per la gola 
e, resistendo ai suoi tentativi di togliersela di dosso, le 
strinse l'avambraccio sul collo, in più strattoni, finché 
non le fece perdere i sensi. 




A ilis si svegliò dopo poco. Era al buio e sentiva pulsa- 
re la ferita alla spalla. Stava su un pagliericcio. Provò 
a tirarsi a sedere, ma ebbe un capogiro. Si mise di nuovo 
distesa, il mondo che girava e pulsava, e in pochi minu- 
ti si addormentò di nuovo. Andò avanti così per molte 
ore, finché la luce non la svegliò definitivamente. La sua 
stanza assomigliava a un recinto di legno col soffitto. Ol- 
tre a quel mucchio di paglia e spighe e alla pelle di pe- 
cora che faceva da coperta, c'erano una rastrelliera con 
sopra tre bastoni e una cassetta di un legno leggero, si- 
mile a quello delle canne che crescevano nei ruscelli vi- 
cino al suo villaggio, ma più spesso. Davanti all'entrata 
vide un piatto di terracotta. Era pieno di brodo. Lo pre- 
se e se lo portò al pagliericcio. Guardò la rastrelliera, si 
alzò di nuovo, prese il bastone che le sembrava più soli- 
do e se lo portò accanto al letto. Poi si dedicò al brodo: 
sentì con le mani che era ormai freddo; lo bevve, ed era 
fatto di pesce e latte ed erbe amare, e su tutto il sapore 
acuto di spezie che non conosceva. 

Stava leccandone il fondo quando udì aprirsi il cancel- 
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lo. Due piedi scalzi, piccoli e scuri, si fecero strada legge- 
rissimi nella stanza. Vestita solo di una corta toga di lino, 
Brigid avanzava verso di lei, guardandola negli occhi. Era 
difficile riconoscere in quella ragazzina la gladiatrice im- 
placabile che era stata a un passo dall'ammazzarla: senza 
l'armatura e la spada sembrava ancora più esile, e anche 
se era più alta di Ailis di un paio di dita, senza contare 
quella massa di capelli crespi, adesso le si sarebbe dette 
della stessa età. Lo zigomo destro era gonfio e sulla pelle 
scura si vedeva bene il segno dei due colpi di Ailis: una 
croce irregolare circondata da un alone violaceo. 

— Ciao — disse, e allargò appena la bocca in un sor- 
riso sottile. 

Ailis posò il piatto e afferrò il bastone. Brigid parve non 
farci caso e avanzò nella stanza col suo incedere morbi- 
do e controllato, nonostante Ailis ora impugnasse il ba- 
stone e glielo puntasse contro. 

— Non è una cattiva stanza, questa, è poco esposta al 
sole e al vento — e abbassandosi in uno scatto fronta- 
le le entrò nella guardia, fino a trovarsi col naso quasi a 
contatto col suo. — Sei un po' forte — disse. — Era ora 
che mi portassero un'amica! 

Ailis fece un passo indietro e guardò Brigid stupita. 
Avrebbe voluto dire qualcosa, ma da troppo tempo la 
sua lingua si era rintanata chissà dove, e tenne la bocca 
chiusa in una smorfia. 

La gladiatrice aveva già fatto un mezzo giro della stan- 
za e adesso stava uscendo: — Rimettiti presto, non vedo 
l'ora di combattere ancora. Io sono Brigid — disse vol- 
tandosi e sorridendo di nuovo. 

"Ailis" pensò Ailis, ma la sua bocca rimase muta. 




A lla mattina presto svolgevano i lavori necessari al so- 
stentamento della comunità, dai quali neanche Bri- 
gid era esentata; oltre a Caleb e Sarkar, a Madrash vi- 
vevano anche un terzo maestro, "il vecchio Geb", che 
non partecipava quasi più alle lezioni se non come su- 
pervisore, due anziani schiavi (lo zoppo e sua moglie, 
la guercia) e diciotto allievi, che andavano dai ragazzini 
di dodici anni ai giovani di venti; alcuni erano schiavi 
come Brigid e Ailis, ed erano destinati alle arene; altri 
erano figli di famiglie guerriere dei dintorni, ed erano lì 
solo per l'addestramento. Una volta terminato il lavo- 
ro, si allenavano sotto la guida di Caleb fino all'ora di 
pranzo. Usavano bastoni, oppure spade senza filo, ma 
si allenavano anche alla lotta. 

Al pomeriggio, Brigid e Urmin facevano da maestri ai 
ragazzi più inesperti, insegnando loro le posizioni di base 
e il modo per tenere i piedi ben piantati a terra, mentre 
quelli a un livello medio di addestramento combatteva- 
no fra loro. 

Benché molti fossero più avanti di Ailis nelle tecni- 
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che, solo Brigid riusciva a tenerle testa; quando poi du- 
rante una prova di lotta, alla seconda settimana da quan- 
do era arrivata, Ailis riuscì a mettere sotto il maestro 
Caleb, l'atteggiamento di tutti nei suoi confronti cam- 
biò completamente, e presero a trattarla con una riveren- 
za quasi pari a quella riservata alla "regina della gabbia" 
(questo il nomignolo di Brigid che circolava tra i ragaz- 
zi). Questo fatto, unito alla considerazione che riceveva 
da Brigid stessa, felice finalmente di avere qualcuno in 
grado quasi di tenerle testa, e alla gioia pura che traeva 
dal combattere, la portò a spiccicare prima qualche paro- 
la, e poi - specialmente quando la sua amicizia con Bri- 
gid, che si basava su una sola, semplice cosa, la pratica 
costante del combattimento, si consolidò - a ritrovare 
prima la parola e poi la gaiezza. 

Alla sera Sarkar raccoglieva a sé i più esperti e inse- 
gnava loro tecniche avanzate di parata, schivata, finta e 
contrattacco, il modo per portare i colpi con tutta la for- 
za della schiena o per trasmettere loro tutto il peso del 
corpo e le tecniche per respirare nel modo giusto, racco- 
gliere la forza e liberarla quando si sferra il colpo. A vol- 
te Caleb prendeva il suo posto e insegnava ai ragazzi i 
trucchi per far guarire prima un ematoma o uno strap- 
po, oppure come fare massaggi che scioglievano i musco- 
li bloccati o doloranti. 

Una volta alla settimana c'era anche la teoria, in cui 
Sarkar descriveva la posizione degli organi all'interno del 
corpo, utile per sferrare colpi mortali, e spiegava perché 
nella loro scuola non si usasse lo scudo come gli zotici 
d'Occidente; a volte li interrogava: — Quali sono le vir- 
tù dello spadaccino? 

— Disciplina! — gridò Urmin. 

— Quella è la regola. La disciplina governa tutto il re- 
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sto. Senza disciplina, senza la pratica quotidiana, sem- 
plicemente non si è spadaccini. Brigid? 

— Rapidità. 

— Quella è una. Ce ne sono altre tre. Ve le ho elenca- 
te solo un paio di giorni fa. Ailis? 

— Mmm... 

— Forza! — disse Chiomo. 

— Bene. Altro? 

— Spietatezza? — intervenne Brigid. 

— La spietatezza è un vizio, non una virtù. Ai lis? 

— Possiamo allenarci? 

— In effetti. . . — disse Brigid. 

— Silenzio! Brigid? 

— Audacia? 

— Bene. C'è poi la velocità. E chi mi sa dire qual è 
l'ultima? 

Nessuno rispose. 

— L'ultima è la prudenza — disse Sarkar. 

Ailis scoppiò a ridere e lui con un solo movimento sfo- 
derò la spada e le sfiorò la guancia con la punta. Una goccia 
di sangue crebbe sul taglietto e si staccò come una lacrima. 

— Prudenza — disse Sarkar. — Ma veniamo alle par- 
ti della spada. 

— Sappiamo benissimo quali sono! — replicò Ailis. 

— Sentiamo. 

— Allora, la lama, poi il manico... — Ailis si mise a 
ridere. 

— Visto? Non sai niente. Brigid, tu le ricorderai. 

— Quello che conta è la pratica del combattimento 
— disse lei. 

— Ma sentila. — Sarkar rinfoderò la spada. — Non fate 
altro che darvele dalla mattina alla sera: un po' di teoria 
non vi farà male. 
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Brigid sbuffò: — Pomolo... — e lo indicò col dito. 

— Uffa! — disse Aid s. 

Sarlcar le si avvicinò spostandosi lateralmente, le af- 
ferrò il polso dell'arma e con l'altra mano mimò un col- 
po in mezzo al viso col pomolo: — Il pomolo, in certe 
configurazioni, può diventare un'arma. Tienilo bene a 
mente, o ne pagherai le conseguenze. Vai avanti, Brigid. 

— Allora, c'è il codolo, che in realtà è la parte di lama 
che sta dentro il manico, poi l'impugnatura, la guardia. . . 

— Queste parti insieme cosa formano? 

— L'elsa. Poi ci sono il forte, il medio e il debole, che 
compongono la lama. 

— Uhm. E... — Sarlcar mollò un fendente controllato 
verso il collo di Brigid, che lo parò con la parte di lama 
più vicina all'elsa. — Come si para? 

— Col forte. Di piatto. 



— Va bene. Esercitatevi. Tra qualche giorno interro- 
gherò te — disse ad Ailis prima di andarsene. 

I ragazzi si rimisero a dare di scherma sotto lo sguardo 
spento del vecchio Geb, e Ailis li guardò per un po' pri- 
ma di riaccoppiarsi a Brigid. Poi volse la spada di legno 
verso di lei e disse, piano: — Chi ti piace? 

Brigid la guardò: — In che senso? 

— Qui, dei ragazzi di Madrash. 

— I ragazzi sono deboli — rispose Brigid avviando il 
duello. 

— Tu perché vuoi diventare forte? 

— Che domanda è? La disciplina della lotta è fine a sé, 
come dice sempre Sarlcar. 

— Va bene... Ma ci sarà una cosa che vuoi fare, con 
la tua forza. 

— Non saprei, vincere il Torneo di Hadalcand. . . Anzi, 
meglio ancora: diventare una mercenaria, girare il mon- 
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do e conquistarlo! Una volta, vennero qui dei mercena- 
ri, che erano stati amici di Sarlcar e Caleb da giovani, e 
avevano armi bellissime e strane bardature e sembrava- 
no invincibili... 

— Io voglio diventare forte per vendicarmi. Per questo 
sono felice che il maestro Sarlcar mi abbia comprata. 

— Di chi vuoi vendicarti? — chiese Brigid aumentan- 
do l'intensità della scherma. 

— Degli imperiali — rispose Ailis mentre sbuffava per 
tener testa alla compagna. — Quelli con le tre lepri sul 
petto. Li odio. E soprattutto odio il Cerchio d'Acciaio. 

— Cos'è? — domandò Brigid infilandole una stocca- 
ta alla spalla. 

— Sono cavalieri. Malvagi. Il loro comandante, Aydric 
Reinhare, è l'uomo che voglio uccidere — disse Ailis tor- 
nando all'attacco con foga rinnovata. 



Brigid parò col piatto e la colpì al fianco: — È forte, 
questo Reinhare? 

— Molto forte — rispose Ailis voltandosi e menando 
un colpo alla cieca, e facendosi ancora sotto. — Quando 
andrò a ucciderlo, verrai con me? 

— Va bene — disse Brigid, e schivandola di un mezzo 
passo sulla sinistra la colpì con una legnata a due mani 
sulla schiena, facendola rotolare a terra. — Sai dove si 
trova? 

— In una città chiamata Diomira — disse Ailis rial- 
zandosi mentre l'altra si faceva ancora sotto, senza ri- 
durre la pressione. 

— Diomiial Che nome strano. 

— È un nome antico. Ma anche il tuo nome non sem- 
bra di qui. 

— Me lo dicevano sempre, ai tempi in cui vivevo alla 
Città della Notte Rossa. Come fai a saperlo? 
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— Perché è un nome del Nord. Anche al Villaggio Alto, 
dove sono cresciuta, c'era una ragazza chiamata Brigid. 

— Era forte? 

— Ah ah, no, sapeva solo portare al pascolo le capre. . . 

Brigid guardò Ailis di sbieco e mollò un fendente mi- 
cidiale che lei parò, ma senza riuscire a evitare di fini- 
re di nuovo a terra. 

— La verità è che ho saputo di Diomira in un sogno — 
spiegò Ailis scrollandosi la polvere di dosso. — Ma come 
fai a mettermi sempre sotto così? 

— Fatti avanti e te lo mostro di nuovo. 

Diceva ogni volta così, Brigid, e sorrideva. 

In questo modo passarono molti mesi, e Ailis e Brigid, 
nella pratica della disciplina prima, e poi per una natu- 
rale affinità che cresceva nella sempre più chiara con- 
sapevolezza di essere diverse da tutti gli altri, divenne- 
ro inseparabili. A volte salivano sull'incannicciato che 
formava i tetti di Madrash e combattevano in equilibrio 
sui cornicioni, tra lo stupore degli altri ragazzi; oppure si 
nascondevano negli angoli tra i tetti e le travi portanti, 
e stavano lì sospese a spiare gli altri allievi o l'intimità 
dei maestri. Altre volte Brigid si metteva in piedi all'in- 
crocio delle travi più alte, e chiudeva gli occhi, e diceva 
di poter sentire le parole del vento, e Ailis ci provò a sua 
volta, ma non sentì mai niente di particolare. 

La maggior parte degli allievi erano, come loro, pro- 
prietà di Sarlcar e Caleb, ma la vita a Madrash non asso- 
migliava a quella di una prigione: il cibo non mancava 
e anche se c'era una "cella di punizione" (una buca sca- 
vata in un angolo del cortile), difficilmente Caleb, che 
si occupava di mantenere l'ordine, ci ficcava qualcuno, 
e quando lo faceva non aveva mai il cuore di tenercelo 
per più di un paio di giorni. 
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Un giorno, Ailis e Brigid si fermarono più a lungo del 
solito sulla porzione di tetto che dava sulle stanze dei 
maestri, perché quelli, sdraiati sul loro mucchio di cu- 
scini, bevevano e parlavano: e parlavano di loro. 

— Sono troppo piccole. 

— Piccole? Caleb, hai già dimenticato come Brigid ha 
sconfitto quel guerriero di Zamora? Era un uomo fatto, 
un reduce di due guerre. Lo ha calpestato come una pel- 
le di cane. 

Brigid mollò una gomitata ad Ailis, appollaiata come 
lei dietro l'incannicciato che faceva da soffitto, e sorri- 
se trionfante. 

— Brigid, magari. Ma Ailis... 

— Ailis è più grezza, per carità: di Brigid ce n'è una 
sola. Ma non è meno forte. 

Ailis rese la gomitata all'amica e le mostrò la lingua. 
Brigid fece uno sbuffo sarcastico. 

— Però, se aspettassimo il prossimo torneo... 

— Sono tre anni! Tre anni, Caleb. È vero, se potessi- 
mo attendere il prossimo torneo, se in questi tre anni 
continuassimo ad addestrarle, se facessimo venire qual- 
che maestro dall'Est, la vittoria finale sarebbe certa- 
mente nostra. Ma da quando Brigid ha tagliato l'orec- 
chio a quel ragazzino arrogante e la voce si è diffusa tra 
le famiglie dei satrapi e dei signori, non c'è più un gra- 
no di sale, senza parlare di quanto abbiamo dovuto pa- 
gare di risarcimento. 

— Ringrazio ancora l'Imperatrice che fosse solo il fi- 
glio di un vassallo. 

— Esatto! L'unico allievo nuovo è il nipote di quel 
maiale delle Sette Fattorie, e non ci porterà un grano 
di sale. Abbiamo bisogno di soldi, fratello, o dovremo 
chiudere la scuola. 
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— Be', in quel caso potremmo riprendere con... 

— Con gli spettacoli? Rimettersi a girare su un carro 
puzzolente? Tu scherzi, Caleb. Non abbiamo più vent'an- 
ni. E c'è la guerra. L'Impero freme, punta le Cinquanta- 
quattro Città. Già molte terre lì intorno sono state ab- 
bandonate, e vi sono colonne di profughi che cercano 
pace al Sud. A Beimeni ho sentito dire che nei villag- 
gi dell'Ovest, lasciati senza guarnigione e depredati del 
cibo, si moltiplicano le rivolte. Senza contare le compa- 
gnie mercenarie. Non si fanno certo scrupolo di assal- 
tare una colonna di viandanti, quelli. Se anche Brigid e 
Ailis non vinceranno il torneo, sono certamente in gra- 
do di passare almeno un paio di turni. E quest'anno, al 
di là delle scommesse, la decima parte del giocato va a 
chi vince. Quanto basta per riempirci le tasche. E non 
c'è solo questo... 



Caleb guardò il socio con aria interrogativa. Sarkar ab- 
bassò la voce, un atto tutto d'istinto, non sufficiente però 
a far sì che le due ragazze, appollaiate lì sopra, non sen- 
tissero: — Se Brigid e Ailis decidessero di ribellarsi, sa- 
resti in grado di fermarle? 

Caleb si toccò la gola e deglutì. Sarkar gli pose un brac- 
cio intorno alla spalla, e con un tintinnio di campanelli- 
ni accostò la bocca al suo orecchio. Ailis e Brigid cerca- 
rono di schiacciarsi al cannicciato per riuscire a captare 
almeno qualche parola. 

— Non puoi tenere ferma in gabbia troppo a lungo una 
bestia feroce. Brigid è qui da quasi trenta mesi. Ailis da 
sedici. Hanno bisogno di assaporare l'aria e il vento. Di 
alzare gli occhi ai centoundici ordini di posti dell'arena. 
Di sentire le urla del pubblico infoiato che le incita. Di 
versare il sangue del nemico: di assaporarlo. 

— Uhm. Tanto facciamo sempre come vuoi tu... 




147 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 147 



22/08/13 16:48 


TERRA IGNOTA 


— E bravo Caleb! Mi piaci perché sei ragionevole, ra- 
gazzo mio — e Sarlcar si staccò dalla sua spalla per ver- 
sare due coppe di vino. 
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1 1 carro era trainato da quattro cavalli e diviso in due 
sezioni: la prima era più grande, con quattro ruote, e 
ci stavano Sarlcar e Caleb. La seconda era una specie di 
carrello quadrato, con solo due ruote, collegato alla pri- 
ma da uno snodo. Aveva le pareti di tronchi incrociati, 
come una gabbia: in effetti eia una gabbia, col pavimen- 
to di assi e drappi sul soffitto per fermare il sole, ed era 
il posto di Ailis e Brigid, oltre che di una capra da latte 
e quattro galline, con tanto di foraggio e mangime. Gli 
altri ragazzi, e in particolare Urmin, avevano insistito 
per accompagnarli, ma Sarlcar aveva detto che poteva 
andare solo chi avrebbe partecipato al torneo, e nessu- 
no di loro era in grado di sopravvivere neanche al pri- 
mo turno, così li avevano lasciati a Madrash col vec- 
chio Geb, e per consolare Urmin lo avevano incaricato 
di comandare le lezioni nel periodo in cui loro sarebbe- 
ro stati in viaggio. 

Il carro sobbalzava sulla pista sassosa e il caldo era a 
tratti insopportabile, ma l'eccitazione delle due ragazze 
era tale che non pativano alcun disagio: avrebbero com- 
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battuto! Pure quando c'era da pulire lo sporco degli ani- 
mali lo facevano a cuor leggero, anche perché per la pri- 
ma volta Sarkar e Caleb davano loro da mangiare latte 
e uova in quantità, soddisfacendo pure le continue ri- 
chieste di bis da parte di Ailis. Aggrappate alle sbarre 
della gabbia, guardavano scorrere davanti a loro quel- 
la landa brulla e sabbiosa, spezzata a tratti da un'agave 
e, più raramente, da un verdissimo sbuffo di cespugli a 
foglia larga. Una volta incrociarono dei cavalieri, vesti- 
ti con tuniche blu che coprivano anche il capo e il viso, 
i quali salutarono Sarkar e il suo carro con grida acute, 
a cui lui rispose allo stesso modo,- un'altra, un branco di 
cani selvaggi, che si fecero poi rivedere alla notte e Sar- 
kar dovette andare a scacciarli col fuoco. 

Procedettero per quaranta giorni, accampandosi in av- 
vallamenti o alture che portavano il segno di mille fuochi 
prima del loro, alzandosi all'alba per dedicare almeno due 
ore agli allenamenti e fermandosi a volte ad acquistare 
provviste e foraggio nei villaggi che incontravano. Fin- 
ché una sera, dopo una serie di alture sormontate da for- 
tificazioni in rovina, il carro si fermò anzitempo. 

Sarkar aprì la porta della gabbia. Ailis e Brigid scesero, 
e all'orizzonte videro un fronte larghissimo di casupole 
e torricelle, ravvivato in basso da punti di colore che do- 
vevano essere tende, e poi, dietro, mura rosse di matto- 
ni intervallate da torrette che seguivano l'andamento del 
terreno, e dopo di esse un infi n ito ammucchiarsi di case 
gialle oppure lattee, sul profilo del quale spiccavano al- 
cune grandi e tozze costruzioni con la sommità a cupo- 
la, brillante di turchese, e in mezzo un'enorme struttura 
bombata, di legno e incannicciato, simile a uno spropo- 
sitato alveare. Il vento portava odore di stalla e di gras- 
so bruciato. 
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— Hadakand, la prima delle Cinquantaquattro — an- 
nunciò Sarkar. — O almeno tale era un tempo. 

— Ora è solo un postaccio puzzolente — sorrise Caleb. 

— Ci accampiamo adesso — disse Sarkar. — Non è il 
caso di arrivare in un posto come quello alla sera, e peg- 
gio che mai montare il campo al buio. E poiché per il no- 
stro bene dovete essere forti. . . — e agguantò una gallina 
per il collo, mentre con l'altra mano sfoderava la spada. 
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— /^'è da rimanere a bocca aperta, eh? Scommetto che 
V — >non avevate mai visto tanta gente tutta insieme — 
disse Sarkar volgendosi dietro le spalle di Caleb, che tene- 



va le catene al collo di Ailis e Brigid. 

Ovunque intorno all'arena, e sotto le mura della città 


decorate di lance e bandiere in un delirio di colori e fumi 


di arrosto, di fritto, d'incenso, di cylum, si affastellava- 
no bancarelle di ogni ordine e forma: da padiglioni pan- 
neggiati a luride tende, fino a quegli ambulanti che, non 
avendo nient'altro, disponevano le loro merci per terra, 
su un tappeto o una stuoia. Cani piccoli e grandi, e a vol- 
te anche maiali, schizzavano tra le gambe della gente in 
una continua tempesta di polvere. 

Caleb comprò un furetto arrostito su uno spiedo per 
sé e due, più piccoli, per Brigid e Ailis, che in effetti non 
smettevano di guardarsi intorno a bocca spalancata. Di 
fronte a una bancarella con un lettuccio, un omone dagli 
occhi gonfi e arrossati decantava le proprie doti taumatur- 
giche; dentro una tenda rivestita di pelli di pecora e inva- 
sa di fumi purpurei una vecchia lanciava ossicini in una 
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ciotola mormorando frasi incomprensibili. Un omunco- 
lo con un occhio tatuato sulla fronte andò davanti a Sar- 
lcar e gli aprì un vaso di terracotta sotto il naso: — Loto 
nero. Il migliore. 

Sarlcar sorrise e lo superò, mentre Caleb pescava una 
presa dal vaso e se la ficcava tra il labbro e le gengive; 
intanto che pagava, Sarlcar tornò a prendergli di mano 
la catena e procedette, tirandosi dietro le due ragazzine; 
passarono intorno a una grossa pietra scura e cilindrica, 
smussata, dove erano incise rune affatto diverse da quel- 
le dell'isola, e Ailis fece in tempo a sfiorarla e sentire for- 
se un debolissimo mormorio, ma Caleb le strattonò via 
e continuarono attraverso quel suq ; superarono un pa- 
diglione dove si vendevano schiavi e Ailis si adombrò, 
ma subito, svoltati che furono dietro di esso, li investì 
un profumo intenso e volgare, come di sapone e spezie, 
che veniva da un padiglione più piccolo, l'accesso semi- 
coperto da veli, al cui interno, distese su vecchi cuscini 
ricamati dai quali uscivano qua e là sbuffi di paglia, sta- 
vano cinque donne seminude, i corpi languidi, sciupa- 
ti e bianchi. 

— Che succede là? — disse Caleb, e indicò un punto 
oltre quella tenda, su uno dei tanti sentieri formatisi per 
l'accumularsi delle bancarelle, dove andava accalcando- 
si sempre più folla. 

Fecero qualche passo in quella direzione e, appena 
girarono attorno a una tenda più alta delle altre, che 
impediva loro di scorgere cosa stesse accadendo, sen- 
tirono un puzzo di selvatico di un'intensità tale da so- 
verchiare tutti gli altri odori dell'accampamento. Una 
figura grigia emergeva dalla folla, sovrastandola. Le te- 
ste degli uomini più alti le arrivavano al massimo al 
busto, e sopra le spalle grosse e possenti, sopra il collo 
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largo quanto un barile e cinto da uno spesso laccio con 
quattro anelli, da ognuno dei quali si dipartiva verso il 
basso una catena, stavano due teste di animale immon- 
de e colossali, grigie, luride, allungate, con un corno ri- 
curvo sulla punta di ciascun muso, e fuse tra loro: fuse 
al punto da avere tre occhi, due laterali e uno, centra- 
le, in comune; quel volto doppio e indiviso era pieno 
di tagli e abrasioni, ma comunque ribollente di una po- 
tenza spropositata e brutale. Gli occhi mostruosi espri- 
mevano qualcosa tra la furia e il terrore - specialmente 
quello centrale, più fisso e sgranato e cisposo degli altri 
- ma allo stesso tempo apparivano velati, come sedati, 
mentre sei schiavi, tutto intorno, tenevano le quattro 
catene fissate al collo del mostro, più le due che stava- 
no avvolte ai suoi polsi. Una settima catena, molto più 
sottile, gli passava attraverso le quattro narici ed era 
retta da un vecchio canuto e ghignante, con i capelli 
dipinti di rosso e ai lobi dei cerchi d'argento tanto pe- 
santi da averli allungati più del doppio. 

Ailis e Brigid si guardarono eccitate, e Caleb si lasciò 
scappare un'imprecazione nella sua lingua, ma Sarlcar 
parve riconoscere il vecchio e disse soltanto: — Valtari, 
che gli spiriti ti divorino — mentre si faceva strada tra la 
folla fino a raggiungerlo. — Che storia è questa? 

Il viso di Valtari si illuminò: — Ah, Sarkar, amico 
mio. — E rise. — Stava nell'isola di Elam. Ci ho perso 
tre uomini per stanarlo, ma guarda che roba — e toccò 
il braccio del mostro, un grosso fascio compatto e grigio 
al cui confronto anche la coscia del più possente lotta- 
tore di Hadakand sarebbe sembrata un fuscello. La pelle 
segnata da innumerevoli tacche appariva ben più spessa 
del più spesso cuoio. 

— Non è lecito portare mostri. 
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— Conosci la legge. Se è in grado di chiamare la vit- 
toria, può scendere in campo. — Al che il vecchio strat- 
tonò la catenella ai nasi del mostro, e quello muggì con 
le due bocche qualcosa che in effetti assomigliava a un 
"dichiaro la vittoria". 

Sarkar si girò verso Caleb, che alzò spalle e sopracciglia. 

Valtari venne a mettergli una mano sulla spalla e gli 
parlò nell'orecchio: — Che ti prende, vecchio gladiato- 
re? Scommetti i tuoi soldi sul mio ragazzo e andrà tutto 
bene — e scoppiò a ridere. 

— È chiaro che c'è sotto un trucco maledetto. 

— La capacità di apprendimento di certe bestie è sor- 
prendente... Quelle chi sono, le tue figlie? — ghignò il 
vecchio. — Hai fatto bene a mettere su famiglia. L'are- 
na non faceva per te. 

— Andiamo via — disse Sarkar a Caleb. 
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— \ \ a q ua li eliminatorie, stupido servo! 

1 V 1 — Potente signore, vi garantisco che... 

— Fai venire il tuo padrone, miserabile — e lo spinse 
via. Il servitore si affrettò nel tunnel. Sarkar fece cenno 
di aspettare ad Ailis e Brigid, che stavano contemplando 
gli affreschi sul soffitto dei sotterranei dell'arena, raffi- 
guranti gladiatori nudi, dipinti a colori intensi, di rosso e 
di nero, che si colpivano a morte su uno sfondo di stuc- 
co. Caleb si ficcò in bocca un rametto di féar. 

Un uomo grosso con un'infula bianca sul capo e una 
barba nera striata di grigio emerse dal buio del tunnel. 
Aveva un'espressione grave e pomposa, che subito si tra- 
sformò in un sorriso ipocrita alla vista di Sarkar. 

— Sarkar, carissimo. E tu sei... 

— Caleb. 

— Caleb, certo. Ricordo ancora quel tuo quarto po- 
sto... Cos'era, il terzo anno del Nuovo Computo? Gran 
cosa, gran cosa. — L'uomo si fece avanti, nel gesto quasi 
di abbracciare Sarkar, ma si fermò prima di toccarlo. — 
Che problemi ci sono? 


156 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 156 


22/08/13 16:48 


SECONDA PARTE 


— Yardrat, per il cielo, i gladiatori di Madrash non han- 
no mai fatto eliminatorie. Hai forse dimenticato che ab- 
biamo il sigillo imperiale di prima classe? 

— Il sigillo imperiale. . . Quanto tempo è che un messo 
imperiale non si presenta al torneo? Le regole adesso le 
faccio io, Sarkar, non gli antichi decreti. E ho stabilito che 
da quest'anno le eliminatorie le fanno tutti. Abbiamo fin 
troppi condannati da smaltire. Dove sono i tuoi gladiatori? 

— Sono qui. 

— Caleb? Non credevo praticassi ancora. 

Caleb tirò in dentro la pancia. 

— Sono loro — disse Sarkar. 

— Ah, loro. — Yardrat soppesò Ailis e Brigid. Troppi 
prodigi aveva visto nella sua vita per stupirsi che due ra- 
gazzine come quelle potessero partecipare al torneo, tutta- 
via finse meraviglia. — Dove credi di arrivare, con queste 
fanciulle? A maggior ragione devono fare le eliminatorie. 

— Facciamole! — esclamò Ailis. 

Sarkar subito le mollò un nocchino col dito anellato: 

— Silenzio. — Brigid rise mentre Ailis si massaggiava il 
capo. Sarkar mimò un nocchino anche verso di lei, poi 
si volse a Yardrat: — Mastro Yardrat, sai benissimo cosa 
significa fare le eliminatorie, la gente vede... 

— ... E voi invece avete qualche sorpresa in serbo. Mi 
spiace, faranno le eliminatorie, come tutti. Consolati al- 
meno nel sapere che ho bandito le armi. Non voglio spar- 
gimenti di sangue quando non c'è pubblico a scommettere. 

— Vai Brigid, tocca a te. Mi raccomando. Piano. 

Brigid salì sulla pedana di legno. Sarkar si guardò intor- 
no e vide che per fortuna non c'era molta gente, e i più 
stavano seguendo l'incontro tra un paio di energumeni 
allacciati nella lotta a due pedane di distanza. 
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— Piano — ripetè Sarlcar — e veloce — fece in tempo 
ad aggiungere, mentre dall'altra parte della corta peda- 
na, a non più di dieci braccia da lei, veniva fatto salire un 
uomo magro ma piazzato, dall'aspetto afflitto, che tutta- 
via alla vista della propria avversaria ebbe un sorriso com- 
piaciuto. Ailis si sentì stringere il cuore nel vedere il pet- 
to e la schiena dell'uomo, segnati da innumerevoli colpi 
di lcnutr. Ma non ci fu tempo per la pietà: Brigid gli era già 
entrata nella guardia. 

— Piano! — gridò Sarlcar, ma Brigid aveva fatto un sal- 
to e, catturata strettamente la testa dell'uomo col braccio 
sinistro, ora gli atterrava alle spalle, portandoselo dietro, 
tutto sbilanciato. Quando arrivarono a terra - l'uomo di 
schiena, Brigid lunga distesa, con ancora il braccio stret- 
to intorno alla testa - si sentì un brutto schiocco. 

— Per l'Imperatrice, gli ha spezzato il collo! — gridò 
un ometto con la zucca piena di marchi e tatuaggi. — 
Quella bambina gli ha spezzato il collo! 

Brigid non fece in tempo ad alzarsi che Sarlcar era già 
salito in pedana: — Stupida! — disse scavalcando il cor- 
po dell'avversario, le cui gambe erano scosse da un ulti- 
mo fremito, e la tirò via per un braccio, portandola fuori 
dalla vista della gente che, all'entrata dei servitori, già 
cominciava a spostarsi verso quella pedana. Poi si vol- 
se ad Ailis: — Voi due mi volete rovinare. Ailis, mi rac- 
comando, almeno tu. Capisci quello che voglio dire? La 
vostra forza, tenetela per il torneo. 

Ailis cercò di controllarsi il più possibile e sconfisse 
il proprio avversario, un prigioniero dai capelli grigi e le 
spesse mani segnate, con un pestone sulla caviglia che 
gli frantumò l'osso ma che sembrò abbastanza casuale 
da non attirare l'attenzione di nessuno. 


— A Tieni, Ailis, conosco un punto da cui si vede bene. 

V Caleb sarà già lì. Ehi tu, togliti di mezzo! 

Ailis, la catena al collo, seguiva Sarlcar che cammina- 
va veloce attraverso le scalinate e gli spalti di legno mon- 
tati sulla struttura fondante dell'arena, di solido giaiet- 
to, e spingeva via chiunque gli capitasse a tiro, finché, 
in mezzo a quella folla multicolore e già urlante benché 
l'arena fosse vuota, non scorse la testa lucida di Caleb, 
impegnato a comprare del féar da un ambulante. 

Dal giorno in cui erano arrivati a Hadakand, l'atteg- 
giamento di Sarlcar nei confronti di Ailis e Brigid, ma più 
in generale nei confronti di ogni cosa, era mutato: l'eco di 
giorni antichi riverberava nei colori, nei profumi e nei tan- 
fi di quella città, si manifestava nei tratti di un volto, nel 
grido di un mercante, e lo riportava a una giovinezza nel- 
la quale, senza dubbio, aveva almeno per qualche stagione 
pensato di avere in pugno il mondo, il che lo faceva più al- 
legro e spavaldo, ma anche, in un suo modo, più gentile. 
Spostò un nano con un calcio e andò ad abbracciare Caleb: 
— Vecchio mio! Come andiamo? Che giorni, che giorni. . . 
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Caleb sembrava quasi in imbarazzo. Pagò il rametto 
con un grano di sale, poi disse: — Come ti senti, A i d s? 
Puntiamo molto anche su di te. 

Ailis fu felice, ma non sapeva cosa rispondere e si li- 
mitò ad annuire. 

— Guardate, hanno aperto gli ingressi! — gridò Sar- 
kar. Poi abbassò la voce verso Caleb: — Quanto le hai 
messo sopra? 

— Due stai e mezzo. 

— Ma è quasi tutto quello che abbiamo. 

— Il tizio è forte. Ha una reputazione, o almeno pare. 
È un veterano, poi stava in non so che gilda, nelle setti- 
mane scorse ha alzato un po' di soldi combattendo negli 
scontri clandestini... 

— Quanto la davano? 

— Cinque contro uno. Se non crediamo in Brigid al pri- 
mo turno, potevamo anche rimanere a Madrash... 

— Hai ragione, hai ragione — disse Sarkar, e con una 
mossa fulminea gli prese il rametto di féar dalla mano e 
se lo ficcò nella bocca ghignante. 

In quella, si sentì un gran colpo di gong e dai due oppo- 
sti archi, distanti una quarantina di braccia l'uno dall'al- 
tro, uscirono i contendenti. Dal lato sud, vestito con una 
corazza di maglia consunta e a tratti stracciata, comple- 
tata da uno spallaccio e da un elmo aperto nello stile de- 
gli armigeri di Hadakand, un uomo coriaceo, dal volto 
affilato reso più arcigno da una benda nera sull'occhio si- 
nistro e da una cicatrice che dal sopracciglio saliva sot- 
to l'elmo. Era armato con una spada lunga, leggermente 
ricurva. Dall'altra parte, Brigid. Vista da lassù sembrava 
proprio piccola. Si era legata i capelli dietro con più giri 
della sua cordicella, e non aveva altro che il suo equipag- 
giamento di ogni giorno alla scuola: il guanto d'arme, 
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uno spallaccio e uno schiniero. Il bracciale che porta- 
va all'altro braccio era rimasto fuori dal conto delle tre 
parti di armatura previste dalle regole, mentre in mano 
aveva la più leggera delle due spade d'acciaio in posses- 
so della scuola. 

— Potevi anche forzarla a mettere un corpetto e un 
elmo. 

— Lo sai com'è fatta, Caleb. Speriamo che non esageri, 
piuttosto. Se riuscisse a dare l'idea di aver vinto per caso, 
al prossimo turno ce la giocheremmo anche meglio... 

— Credo proprio di sì. 

— Cosa intendi? 

— Non hai visto il tabellone? Lo hanno messo fuori 
poco fa. Al prossimo turno incontrerà il vincente tra un 
condannato che si è qualificato alle selezioni e... 

— E...? 



— Quel mostro del satrapo Valtari. Chissà a quanto 
lo daranno; certo non sembra tipo da capire che il primo 
turno va passato con discrezione. 

Sarlcar si grattò la barba, facendo tintinnare i campa- 
nellini. Ailis si sporse dalla ringhiera di legno: giù, oltre 
la folla di teste sotto di lei, lo scontro era cominciato. 
L'uomo con la benda sembrava controllarsi, forse per ri- 
spetto dell'età e della piccola stazza della sua avversa- 
ria, e tuttavia stava mettendo Brigid in difficoltà. Tirava 
di scherma con calma e senso della posizione, costrin- 
gendola ad arretrare. 

Brigid fintò un disimpegno sul lato, si spinse avanti 
correndo un rischio non da poco, e portò un affondo al 
viso dell'uomo, che si rese conto troppo tardi di quan- 
to bene fosse portato e lo evitò per un pelo, abbassando 
le ginocchia. La spada di Brigid scalfì con forza la cima 
dell'elmo, facendolo schizzar via e scoprendo la testa 
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dell'uomo: aveva i capelli neri, un po' brizzolati, lunghi 
fin quasi al collo, e oltre alla cicatrice che gli saliva dal 
sopracciglio destro ne aveva un'altra, piccola ma netta e 
ben centrata in mezzo alla fronte: una croce a tre bracci. 

— Ahi, ahi, per poco. . . — borbottò fra sé Caleb, men- 
tre Ailis fu come traversata da un fulmine, si voltò di 
scatto verso di lui e poi di nuovo verso l'uomo nell'are- 
na. — Che ti prende? Guarda lo scontro... — Ma Ailis 
corse via. Caleb neanche stava reggendo la catena; cer- 
cò di fermarla, però rimase bloccato tra la folla, mentre 
quella sgattaiolava tra le gambe della gente vociante, e 
allora si limitò a gridarle: — Dove vai? Ti voglio qui pri- 
ma del tuo incontro! 

Brigid intanto si inseriva come per caso nella guardia 
dell'uomo che aveva tentato di colpirla con un manro- 
vescio, una mossa decisamente troppo avventata, e di- 
fatti lei, fingendo di scivolare e cadere in avanti, allun- 
gò un affondo basso, abbastanza decentrato rispetto alla 
gamba da sembrare casuale, ma anche abbastanza pro- 
fondo nella carne della coscia da aprirgli una delle gran- 
di vie del sangue. 

L'uomo non ebbe un gemito, anzi sorrise a Brigid, la- 
sciò cadere la spada e, tenendosi la ferita con una mano, 
alzò l'altra. 

— Tu non sei una bambina normale, eh? Avrei fat- 
to meglio a usare da subito tutta la mia abilità — disse, 
mentre tra i fischi della folla si toglieva la cintura, se la 
stringeva alla coscia e zoppicava via. 

Quando arrivò nello spogliatoio, vi trovò Ailis, la ca- 
tena al collo e il gladio in pugno. 

— Sei tu il cerusico? Piuttosto giovane. Ma del resto 
non era anziana neanche quella che mi ha quasi ammaz- 
zato — sorrise, pallido, la gamba che continuava a butta- 
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re sangue nonostante la cinghia. Poi, constatato che non 
sembrava arrivare alcun vero cerusico, prese un ferro da 
uno dei bracieri nell'angolo, sussurrò tra sé qualche pa- 
rola e poi lo accostò alla ferita. La sua fronte si imperlò 
mentre il ferro rovente faceva sfrigolare la carne e dovet- 
te lasciarsi cadere seduto. Ailis si avvicinò. 

— Sei ancora qui? Non lo vedi come sono messo? Quel- 
la ragazzina mi ha fatto un bel servizio. 

— Si chiama Brigid. 

— È tua amica? — L'uomo si asciugò con la mano le 
stille sulla fronte. — Se fossi stato una persona normale 
sarei già morto, o avrei perso la gamba. E in ogni caso ho 
perso tutti i miei soldi, che avevo puntato su me stesso. 

— Sei del Cerchio d' Acciaio? 

L'uomo ebbe un bagliore nell'occhio, poi disse: — La- 
sciami in pace — e quando nella sala entrò un eunuco, si 
volse a lui: — Alla buon'ora! Volevate lasciarmi crepare? 

Ma l'eunuco si diresse subito da Ailis: — Tu che ci 
fai qui? — disse con la sua voce stridula, e fece per spin- 
gerla via. 

— Conosci Aydric Reinhare? — gridò Ailis mentre 
l'eunuco cercava di spingerla fuori. 

L'uomo si toccò la benda ed ebbe un sorriso amaro: — 
Lasciami in pace, ragazzina. 
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A ilis percorse il tunnel che portava all'arena con spa- 
valderia, come se fosse stata la strada che conduceva 
a una festa di paese; tuttavia, quando dall'arco ornato di 
teschi umani uscì nel grande cerchio coperto di segatu- 
ra mista a sabbia, e il sole alto sopra l'arena l'abbagliò, 
e il grido di migliaia di persone assiepate sui centoundi- 
ci ordini di posti l'assordò, e l'odore speziato che usciva 
dai due bracieri che ornavano gli stipiti dell'arco la ine- 
briò, ebbe un momento di smarrimento e cercò Brigid, 
Caleb e Sarkar sugli spalti, ma era impossibile scorgerli 
in mezzo a quella moltitudine urlante. 

Urlavano a lei? No: a una quarantina di braccia, appe- 
na uscita da un portale identico al suo, una figura lunga e 
snella salutava la folla con gesti cerimoniosi. Portava un 
turbante azzurro e una maschera d'argento raffigurante 
i tratti di un fanciullo, che lasciava scoperta solo la pic- 
cola bocca, dipinta di un lucido color blu. Nella sinistra 
reggeva una falce; nella destra, una spada la cui lama as- 
somigliava a un pettine. Ailis strinse l'impugnatura del 
gladio e si fece avanti. L'uomo pure si avvicinò, sovrastan- 
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do l'avversaria, la boccuccia che si torceva in un sorriso. 

La luce, gli odori, le urla, l'aspetto bizzarro del suo ri- 
vale confondevano Ailis, che reagì schizzando in avanti 
e mollando un fendente. 

Quello però, con uno scatto secco, da insetto, bloccò la 
lama tra gli stretti denti della sua spada a pettine. L'im- 
patto del colpo fu comunque considerevole, e quasi sbi- 
lanciò l'uomo, che tuttavia fu abile a incanalare l'urto in 
un movimento laterale della schiena, e spezzare la lama 
catturata con la forza del suo stesso fendente. 

Prima ancora che Ailis potesse reagire, la falce fi- 
schiava verso il suo collo, e lei fu costretta a pararla 
col braccio sinistro. La lama morse il bronzo del brac- 
ciale. Subito Ailis ne approfittò per agguantare il pol- 
so dell'uomo. Lui sferrò un colpo con la spada-pettine, 
ma riuscì solo a farsi intercettare anche l'altro braccio. 
Ora Ailis teneva per i polsi quel lungo e magro uomo 
mascherato, e lo costringeva a piegare le ginocchia, ad 
abbassarsi al suo livello. Lui cercava di resistere, ma 
la forza di Ailis era superiore: come una formica che 
riuscisse a sottomettere una mantide, lo costrinse in 
ginocchio. Tuttavia, quando i loro volti tesi dallo sfor- 
zo furono vicini, lui schiuse la bocca e le sputò una nu- 
vola di polvere turchese sul viso. 

Ailis sentì un fuoco maligno e aromatico divorarle gli 
occhi e la gola, e la reazione istintiva fu di lasciare i pol- 
si dell'avversario per portarsi le mani al volto. Prima an- 
cora che potesse rendersi conto che la polvere aveva an- 
che l'effetto di minare il suo equilibrio, avvertì il morso 
della falce sulla coscia sinistra. Schizzò all'indietro in 
modo scomposto e solo per poco evitò un altro fenden- 
te: la mantide incombeva, anche con gli occhi chiusi Ai- 
lis poteva intuire la sua ombra su di sé. D'un tratto, tra 
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le migliaia di voci che arrivavano dagli spalti, ne spiccò 
una, squillante: — Ailis! Finiscilo! 

Era quella di Brigid, che era saltata giù fino al primo 
ordine di posti e si sporgeva sull'arena per incitarla. No- 
nostante Ailis fosse disarmata, accecata, ferita, prossi- 
ma a ricevere altri colpi, le si rivolgeva come se fosse in 
vantaggio: come se le mancasse giusto il colpo di grazia. 
Era mai possibile? 

Ailis smise di cercare di aprire gli occhi, anzi li serrò 
più profondamente, cavandone un poco di sollievo. In- 
spirò come le aveva insegnato il maestro, e sentì qual- 
cosa di più che una semplice energia che covava sotto 
il diaframma: sentì qualcosa di grande e segreto, verde e 
oscuro come il cuore di un bosco o della terra, e questa 
energia si mosse, si svolse, le invase l'addome, le salì at- 
traverso il petto e lungo la gola e nella fronte e si diffu- 
se in tutto il corpo, e Ailis torse la schiena, mentre uno, 
due, tre colpi di falce le tagliavano la carne della spal- 
la, dell'avambraccio, del viso, ma non erano che eventi 
esterni, irrilevanti; scaricò il colpo, un pugno portato con 
una potenza ulteriore, fin lì sopita, là dove sentiva il ne- 
mico, il suo centro e fuoco, un pugno in mezzo al petto 
dell'uomo mantide, e quello volò all'indietro, e qualco- 
sa dentro di lui si era rotto, perché si alzò in ginocchio, 
strinse i denti per lo sforzo, tremò e cadde di nuovo con 
le spalle sulla segatura, e Ailis si scoprì a temere per la 
sua vita, ma vide che pur esanime respirava ancora, e al- 
lora disse: — Dichiaro la vittoria — con un gran sorri- 
so, mentre il suo corpo sgocciolava sangue dappertutto. 




— T~Nov'è Brigid? 

J ' — Le ho detto di stare giù con Ailis. Non voglio 

che si impressioni. 

— Impressionarsi, lei? 

— Guarda, adesso entra. 

E tra le grida impazzite della gente, ecco il mostro del 
satrapo Valtari alzare le braccia colossali e lanciare un urlo 
doppio e straziante, un urlo tutto odio e dolore e volon- 
tà omicida, al cielo e agli spalti, mentre pure il suo odo- 
re orrendo saliva fino ai più alti ordini di posti. All'altro 
ingresso, uno schiavo del Sud, tosto, pieno di cicatrici e 
di tatuaggi che da quelle parti erano il premio per le vit- 
torie. Un valido contendente, che tuttavia al cospetto di 
quell'essere sembrava inerme e fragile; un uomo corag- 
gioso, che andò incontro al proprio destino a testa alta, 
ma con già il velo della morte a tagliargli il viso: e il suo 
destino fu breve e feroce. 

— Per lo spirito dell'Imperatrice — disse Caleb toc- 
candosi il capo — ha strappato la testa a quel disgraziato 
come si stacca una bacca dallo stelo. 
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— Infilata lì sul corno fa un certo effetto. 

— Brigid ce la farà? 

— Se non si impressiona, ce la farà. 

— Sulle quote hai saputo niente? 

— Questo disgraziato lo davano cinquanta contro uno, 
dopo una scena del genere Brigid sarà anche a settanta. . . 
Ci giochiamo tutto qui. Vittoria finale a parte, si capisce. 

Scesero nelle celle dei lottatori, dove Brigid e Ailis ri- 
devano e rievocavano le mosse dello scontro appena con- 
clusosi. 

— Lo avete guardato, eh? — disse Caleb. 

— Certo! — risposero in coro. 

— Se non altro siete di buon umore — osservò Sarkar. 

— Perché siamo forti! — esclamò A i l is. 

— O matte — disse Caleb, e tirò fuori una fiaschet- 
ta di olio. — Non è molto, domani usatelo tutto. E, Ai- 
lis, attenta a non slogarla quando la massaggi. Come ti 
senti, Brigid? 

Brigid annuì. 

— È molto forte quel mostro? — chiese Ailis. 

— Zitta e massaggia — disse Sarkar. 
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1 1 mostro mugghiò, facendo volare via le mosche dalla 
testa del precedente avversario che aveva ancora con- 
ficcata sul corno del naso sinistro, mentre Brigid si lega- 
va i capelli crespi col suo lacciuolo. 

Si sentirono delle risate. — Com'è piccola! Il mostro 
riuscirà a vederla? — gridò qualcuno. 

Il mostro alzò la testa al cielo e i muggiti delle due 
bocche si unirono in un grido lancinante. 

Brigid si passò la lama della spada di piatto sul braccio 
nudo, come a ungerla con quel che restava dell'olio, ab- 
bassò il baricentro, chiuse gli occhi, inspirò, raccolse le 
energie con velocità e precisione, li aprì di nuovo, ardenti 
di concentrazione, e avanzò di slancio. Il mostro sollevò 
il braccio per schiacciarla, ma Brigid gli mise il piede sul 
ginocchio, schivò la mano enorme che arrivava su di lei, 
si aggrappò al corno del naso destro, gli salì sulla spalla e 
girò su se stessa in una rapida piroetta. Aveva vibrato un 
fendente? Era stato tutto troppo veloce: nessuno, nean- 
che Ailis, era riuscito a vedere bene cosa fosse successo. 
— Dichiaro la vittoria — gridò Brigid in piedi sul- 
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la spalla del mostro, e subito il pugno di quello la colpì 
come un maglio. La botta fu tanto forte da farla schizza- 
re fino alla parete di legno dell'arena. Di più: tanto for- 
te da sfondare la parete e farla rotolare qualche braccio 
fuori, tra le bancarelle. Il pubblico rise: "Dichiaro la vit- 
toria"! Si era mai visto niente di più buffo? 

Ailis saltò giù dagli spalti: Caleb perse di nuovo la ca- 
tena e di nuovo cercò inutilmente di fermarla, ma non 
potè far altro che guardarla balzare giù attraverso un or- 
dine dopo l'altro, entrare nell'arena e infilarsi nel buco. 

Sarkar e Caleb si guardarono. Valtari lanciò loro un sor- 
riso sardonico e si toccò il lato della testa come a dire: 
"Siete diventati scemi?", ma subito dopo il mostro si 
toccò la gola, la mano enorme macchiata di vermiglio. 

Caleb strinse il braccio di Sarkar: — Guarda! 

Uno spruzzo straordinario eruttò dalla gola del mo- 
stro, che si accasciò mentre gli si spalancava una terza 
bocca sul collo, anche più grande e mostruosa delle due 
che già aveva. 

— Ha dichiarato! Ha dichiarato! Suona quel gong! 

Sarkar saltò di spalto in spalto come Ailis, ma verso 

l'alto; raggiunse l'eunuco: — Ha dichiarato! Non hai sen- 
tito, brutto animale? 

L'eunuco, tra uno strattone e l'altro, sbattè la mazza 
sul bronzo. Il campo visuale di Sarkar si riempì di una 
pioggia immaginaria di lcroner e goulder. Caleb arrivò 
ad abbracciarlo. 

— Ma dov'è finita? — gridò qualcuno, mentre altri si 
dirigevano verso Sarkar e Caleb e si preparava una ris- 
sa furibonda. 


TERZA PARTE 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 171 


22/08/13 16:48 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 172 




22/08/13 16:48 




E altra miseria ho veduto 
sotto il sole. 

Qohélet 
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A ilis e Brigid si guardarono, baciate dalla luna che do- 
minava il cielo crepuscolare fuori dall'arena; poche 
braccia dietro di loro, il buco, da cui arrivavano le urla 
del pubblico e il tonfo del mostro che cadeva sulla pietra 
coperta di segatura. Già qualcuno scendeva dagli spalti, 
forse per raggiungerle e acciuffarle. 

— Hai dichiarato? — disse Ailis. 

— Sì. 

— Allora i maestri hanno già fatto una montagna di 
soldi. 

— Ma è solo il secondo turno e il torneo... — Brigid 
non finì il discorso. Ailis la guardava negli occhi, e da 
lì entrambe puntarono lo sguardo oltre le ultime tende, 
all'orizzonte infinito, al blu del cielo che iniziava a es- 
sere bucato dalle stelle. 

Ebbero ancora un brevissimo momento di esitazione, 
poi si inf ilarono di corsa tra le bancarelle, sempre più ve- 
loci, tra animali e tende, fino al punto in cui il campo si 
diradava, lasciando spazio ad aree più vaste e polverose 
dove si azzuffavano i cani. 
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Accanto a una tenda a righe viola e bianche, ecco quat- 
tro cavalli. 

— Sono pure sellati! — Ailis con un balzo montò il 
primo e tagliò la corda di quello accanto. Con stupore di 
Brigid, i due cavalli non fuggirono né si spaventarono, 
ma sembravano pendere dalle labbra di Ailis quasi la co- 
noscessero da sempre. — Avanti, sali! 

Brigid sembrava perplessa. 

— Che aspetti? 

Si avvicinò un poco alla bestia e provò a metterle un 
braccio intorno al collo, ma quella sbuffò e scrollò. 

— Ma cosa fai? — bisbigliò Ailis. 

In quella, da dentro la tenda si alzò una sagoma d'uomo. 
Prima che potesse dire qualcosa, Brigid si era sporta ver- 
so di lui e gli aveva conficcato la spada nel petto, attra- 
verso la tela. 



— Cosa? 

— Non puoi ammazzare la gente così! 

— Perché? 

— Non puoi! 

— Come! 

— Andiamo via! 

— Aspetta, se ne stanno alzando altri. 

Una voce d'uomo, roca: — Che succede là? Ehi... 
Brigid tagliò un'apertura nella tenda e irruppe all'inter- 
no. Nel buio, il suono di uno, due, tre corpi che cadevano. 

— Ailis ! Vieni dentro ! 

— No! 

— Vieni! Avranno cibo e soldi! Aiutami a trovarli! 

— Prendi quello che hai a portata di mano e sali sul 
cavallo ! 

Brigid uscì dalla tenda spada in pugno, reggendo un 
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mucchio di vestiti e coperte col braccio, un sacco con 
l'altra mano, mentre al collo aveva una borraccia rica- 
vata da una zucca. 

— Sali, che aspetti? 

— Ailis... 

— Muoviti! 

— Non ci riesco. 

— Cosa non riesci? 

— A stare a cavallo. 

Ailis rise e la tirò sul proprio. 

Attraverso la pelle scura di Brigid si intuiva un rossore 
più intenso del solito: — Se ridi un'altra volta, ti uccido. 

— Se mi uccidi, andrai a piedi — replicò Ailis. — Vai! 

— disse poi in un orecchio all'animale, e con un colpo di 
calcagni lo scagliò in avanti. Il cavallo scalpitò e partì for- 
tissimo, facendole quasi cadere; poi trovò un suo passo, 
sotto la guida istintiva della ragazza del Villaggio Alto. 

— Li hai scannati! — disse Ailis a Brigid aggrappata dietro 
di lei, mentre cavalcavano fuori dalla città, attraverso i 
primi cespugli della steppa. 

— Che dovevo fare? 

— Non puoi ammazzare la gente così. 

— Bah. 

— Dico sul serio! — Ailis si voltò con una faccia seris- 
sima, che riuscì a instillare un vago dubbio nella men- 
te di Brigid. 

— Perché? 

— È sbagliato! 

— Siamo gladiatrici, quindi è giusto. 

Ailis ci pensò un po' su: — È giusto se sono nemici. 

— Ma quelli erano nemici! 

— Erano nemici perché gli stavamo rubando i cavai- 
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li. Non erano nemici prima — ribattè Ailis mentre il ca- 
vallo scartava, evitava un muro di cespi spinosi, riparti- 
va ancora più veloce. 

— Chi è più forte decide della sorte del più debole. 

— Chi lo dice? 

— È sempre stato così. 

— Hai quattordici anni, cosa ne sai di come è sem- 
pre stato? 

— Anche tu hai quattordici anni. 

— Infatti non dico come era una volta. Dico che è sba- 
gliato. 

— Ci hanno addestrate per questo. 

Ailis non insistè e indicò il cavallo: — Lo chiamerò 
Nemico, ti piace? — rise. 

— Fai quello che vuoi. . . 

Cavalcarono per tutto il giorno, tentando di inquadrare 
il nord in base alla posizione del sole. Il profilo di 
Hadakand scomparì presto alle loro spalle, e la città lasciò 
come unico segno di sé una zona come di aria più spessa 
all'orizzonte, mentre tutto intorno si stendeva una piana 
brulla, ma non deserta quanto quella che avevano visto 
dalla gabbia, arrivando: c'erano infatti, sebbene lontani 
l'uno dall'altro, degli alberi, bassi e ritorti, e ovunque 
cespugli simili a globi spinosi. 

Quando il sole calò, si accamparono sotto uno di quegli 
alberi. Nella tasca della sella trovarono un coltello e un ac- 
ciarino, e la coperta che stava sotto non era male, di lana 
e neanche troppo pidocchiosa. I vestiti erano quasi tutti 
grandi per loro, ma ricavarono due giubbe tagliando via 
un pezzo di maniche. Il cibo rubato nella tenda consisteva 
in sfoglie di pane non lievitato e delle polpette verdoline. 

— Andranno cotte? — chiese Ailis, e se ne ficcò una 
in bocca. 
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Brigid la guardò poco convinta: — Com'è? 

— Mmm. 

— Meglio non accendere fuochi, che ne pensi? — disse 
mentre ne prendeva una anche lei e la masticava mezzo 
disgustata. 

— Per me è uguale — rispose Ailis, e si ficcò in bocca 
una di quelle sfoglie. 

— Chissà dove stiamo andando. 

— A nord, no? 

— A me pare che stiamo andando a caso. 

— Quello che conta ora è solo andare lontano da 
Hadakand — disse Ailis. Poi sistemò la sua giubba sotto 
l'albero e si addormentò all'istante. 
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S i svegliarono alle prime luci, piene di energie nonostan- 
te il poco sonno; intorno a loro si stendeva la steppa 
e in alto, quasi invisibili nel cielo dalle nubi alte e sot- 
tili, volavano stormi di uccelli neri. L'aria era tersa e la 
zona dove stava Hadakand era ancora intuibile all'oriz- 
zonte dietro di loro. Valutarono di essere troppo vicine 
per fermarsi e allenarsi, così slegarono Nemico e ripar- 
tirono attraverso quella terra piatta e aspra, cercando di 
mantenersi in linea retta. 

Procedevano e gustavano quell'aria, la prima da per- 
sone libere dopo molto tempo, trovando motivo di me- 
raviglia anche nel solo fatto di cavalcare senza una meta 
precisa. Via via che procedevano, però, cominciarono a 
rendersi conto che il mondo intorno a loro era infinito e 
sconosciuto, e che se non avessero deciso dove andare sa- 
rebbero potute rimanere in quella landa brulla per sem- 
pre. Un altro problema era che non avevano alcun pun- 
to di riferimento se non il sole o le stelle sopra di loro. 

— Che ne dici se andiamo subito a Diomira, dove sta 
l'uomo di cui devo vendicarmi? — disse Ailis. 
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— Dov'è? 

— Non lo so, però se qui siamo a sud, sarà a nord! 

— È una grande città? 

— Certo! — rispose Ailis senza averne la più pallida 
idea. — Poi magari, se non la troviamo, chiediamo. 

— Ailis. 

— Che? 

— A chi vuoi chiedere? Abbiamo cavalcato per ore e 
non abbiamo incontrato nessuno. Qui non c'è anima viva. 

— Va bene, intanto partiamo! — e spronò il cavallo. 

— Ailis. 

— Cosa c'è? 

— Se il sole è lì, il nord è di là. 

Cavalcarono al passo per sei ore filate, Ailis che dosava, 
come sentendola attraverso il contatto dei corpi, l'ener- 
gia da far spendere al cavallo. Non incontrarono nessu- 
no e anche il territorio attorno a loro restava immutato: 
terra piatta, erba secca e cespugli, e uno di quei bassi al- 
beri ogni due tiri d'arco. Quando si accamparono, realiz- 
zarono di aver quasi finito l'acqua. 

— Ce n'è ancora un po' — disse Ailis, e scosse la zuc- 
ca vicino all'orecchio di Brigid. Dal rumore non era più 
di un sorsetto. 

Brigid le prese la borraccia di mano e se lo bevve. — 
Adesso è finita. Il cavallo creperà. E poi creperemo noi. 

— Vedrai che troveremo un fiume — dichiarò Ailis, e 
si addormentò. 

Brigid mollò una spadata all'albero e si mise giù a sua 
volta, guardando storta l'amica. 

Il giorno successivo, quando il sole non era ancora alto, ci 
fu la prima variazione nel panorama. L'orizzonte si fece 
ondulato, come se stessero andando verso una zona di 
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piccoli colli, mentre a terra erano sempre più frequenti 
le buche, tane di cani selvatici o di chissà che altro ani- 
male; anche l'erba a volte aveva degli spruzzi verdi, e ben 
presto incrociarono un ruscello. 

— Visto? — disse Ailis tutta soddisfatta. 

— Come lo sapevi? 

— Non lo sapevo. 

— Non è una cosa normale — osservò Brigid mentre 
riempiva l'otre e poi si abbeverava. — I maestri ripete- 
vano sempre che questa è una terra arida, impossibile da 
attraversare senza esperienza. 

— Forse lo dicevano per non farci scappare — disse Ai- 
lis, ma Brigid non sembrava convinta. 

Raggiunsero le prime collinette nel pomeriggio. Ciascu- 
na non era alta più di sei braccia e larga poco più del dop- 
pio; negli spazi tra di esse la vegetazione non mutava, 
ma nessun albero vi cresceva sopra. 

— Che strane — disse Ailis. — Ci saliamo? — E indi- 
cò una delle alture, e prima di aver finito di parlare sta- 
va già correndo verso la sommità. 

Brigid scosse la testa e rimase lì sotto col cavallo. 

— Guarda! — gridò Ailis dalla cima della collinetta. 
— Ce ne sono tantissime! 

Brigid non rispose e avanzò a piedi, tirandosi dietro 
Nemico. 

— Brigid! 

— Cosa vuoi ancora? — disse lei senza smettere di 
camminare. 

— Ce n'è una con un buco. Anzi, lo hanno tutte! Ca- 
pisci? Dentro sono cave! Andiamo a vedere? — E saltò 
giù, e si indirizzò verso un'altra di quelle montagnole. 

Brigid non rispose, ma Ailis era già partita di corsa, e 
non le restò che legare il cavallo a un albero e raggiun- 
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gerla lì sopra. Il buco era piuttosto in alto, tra la metà 
del lato est e la cima. 

— Che faccio, mi calo? 

— Aspetta, sciocca, e poi come esci? Prendo la corda. 

— Secondo te cosa sono? — chiese Ailis con la testa 
infilata nel buco, mentre Brigid piazzava Nemico sull'al- 
tura. — Uh, senti che eco! Saranno case? 

— Sono tombe. 

— Allora ci saranno tesori! 

— Come no. 

— Io devo anche procurarmi un'arma... — disse Ai- 
lis, e si lanciò giù senza aspettare che la corda fosse pre- 
disposta. — Non si vede niente! 

Brigid non rispose, ma recuperò l'acciarino dalla sel- 
la, raccolse un po' di erba secca e rametti, predispose la 
corda e scese a sua volta. Quando accesero il fuoco, vi- 
dero, illuminate dal fioco chiarore rossastro, le pareti di 
roccia del tumulo. Per terra, ammucchiate, delle ossa 
mezzo rosicchiate. 

— Tutto qui? — esclamò Ailis. 

— Cosa ti aspettavi, dei mostri? — disse Brigid, e ri- 
salì in superficie. 

Si accamparono tra due tumuli molto vici ni e man- 
giarono quel che restava del cibo. Alla sera la temperatu- 
ra si abbassava di molto, così si addormentarono appicci- 
cate, dividendo la coperta; l'ultimo sguardo di entrambe 
andò al cielo stellato, che a sua volta le guardava con oc- 
chi fissi e tuttavia, sembrò loro, anche se nessuna delle 
due lo disse all'altra, partecipi. 


he fate, disturbate il sonno dei morti? 




La prima a svegliarsi fu Brigid, e subito mollò una 
gomitata ad Ailis che dormiva accanto a lei. 



Ailis aprì gli occhi e, mentre la compagna impugna- 
va la spada e si alzava in piedi, vide che in mezzo ai sas- 
si che avevano usato per il fuoco ardeva di nuovo una 
fiamma, e un uomo era intento ad arrostire due animali 
scuoiati, conigli o lepri. Dietro di lui, un destriero baio 
con due sacche al collo e un grosso involto di pelle sul 
lato della sella, chiuso con delle cinghie, copriva in par- 
te il sole dell'alba, che lanciava i primi strali attraverso 
il panorama di tumuli. 

L'uomo sollevò il viso: — Buongiorno! 

Era il guerriero con la benda, quello che Brigid aveva 
sconfitto al torneo. 

— Vuoi vendicarti? — disse Brigid, e avanzò verso di 
lui con la spada in pugno. 

— Se avessi voluto farvi del male, vi avrei sgozzate nel 
sonno — replicò il guerriero alzandosi in piedi. Il vento 
gli scarmigliava i capelli brizzolati e a vederlo così ap- 




184 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 184 



22/08/13 16:48 


TERZA PARTE 


pariva più grande e nobile di quanto non fosse sembrato 
all'arena. — Io mi chiamo Kai. Voi? 

— Ailis — disse lei, contenta di rivederlo perché spera- 
va di sapere qualcosa in più su Reinhare. Brigid non dis- 
se niente e avanzò minacciosa verso di lui. 

— Vedo che qualcuno qui parla una sola lingua — dis- 
se il guerriero, e sfoderò la sua spada ricurva. 

Brigid gli fu subito addosso, ma stavolta l'uomo com- 
batteva in modo diverso. La pressione della ragazzina, 
che lo incalzò con una serie di fendenti, lo costrinse ad 
arretrare, e per di più zoppicava per la ferita alla gamba, 
ma appena riuscì a disingaggiarsi e liberarsi dall'assalto 
facendola andare a vuoto su un affondo, fu lui a passare 
all'attacco, e i suoi colpi non avevano niente della scher- 
ma cauta e formale con cui aveva combattuto nell'arena; 
adesso ogni sciabolata sibilava come un colpo di frusta e 
seguiva curve inaspettate, che rendevano difficile capire 
dove sarebbe atterrata: erano colpi assassini, portati sen- 
za scrupoli di forza o di destinazione. Brigid ne parò due, 
ma il terzo le fece schizzar via la spada di mano. Ailis 
allora corse a raccoglierla, ma Kai sollevò la spada, e an- 
che l'altra mano, e disse: — Calma. Voglio solo parlarvi. 
Tu, come ti chiami? 

— Si chiama Brigid — disse Ailis. 

— Ho visto gli altri vostri incontri, all'arena. Quello 
contro l'uomo con la bocca blu. E quello contro il mostro. 

— Hai visto che brave? — esclamò Ailis mentre Bri- 
gid andava a recuperare la spada da terra e la ripuliva col 
bordo della camicia. — Mi dispiace solo di non aver po- 
tuto fare l'incontro successivo. 

— Troppo brave — disse Kai assottigliando l'unico oc- 
chio — anche se tu. . . 

— Cosa? 
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— Tu non dovresti usare un gladio, ma qualcosa di pro- 
porzionato alla tua forza. 

Il guerriero si alzò, carezzò il collo del proprio cavallo 
e slacciò le cinghie che tenevano chiuso l'involto sul lato 
della sella. Srotolandosi rivelò una serie di armi, ciascu- 
na fissata a sua volta con due lacciuoli. C'erano una spa- 
da a lama larga col pomolo a forma di zampa di lupo, una 
mazza ferrata con la testa irta di punte, due pugnali ge- 
melli rivolti uno verso l'altro e un'ascia da battaglia col 
manico di legno rossastro. A prima vista assomigliava a 
un'ascia da boscaiolo più grossa del normale, ma la lama 
era inclinata e allungata verso il basso. L'impressione era 
rozza ma poderosa. 

Kai slegò l'ascia e la lanciò ad Ailis. Era quasi gran- 
de quanto lei, ma il peso non la sbilanciò. Anzi, la affer- 
rò al volo e si mise in guardia con un sorriso a trentadue 
denti. Poi si voltò verso un albero e sferrò un gran col- 
po, con la lama parallela al terreno. 

— Posso tenerla? — chiese, sbloccandola dal legno 
dov'era penetrata profondamente. 

— È tua — rispose il guerriero. 

— Perché ci fai dei regali? — intervenne Brigid. 

— Per difendervi. 

— Non ci troveranno mai! — disse Ailis. 

— Non parlo dei vostri padroni o della gente di Hadakand. 

— Perché vuoi difenderci? Neanche ci conosci — dis- 
se Brigid. 

— In un certo senso vi conosco. Non so bene neanch'io 
cosa mi ha spinto a cercarvi e seguire la vostra pista. For- 
se un desiderio di riparare a tanto male fatto — rispose 
l'uomo guardando l'orizzonte, senza che Ailis e Brigid 
capissero cosa intendesse. — Venite però, non lasciamo 
bruciare la carne. 
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Tirò fuori dalla sella dei tocchi di pane secco e li ap- 
poggiò vicino al fuoco; poi tolse le due lepri dalle fiam- 
me e ne tagliò una a mezzo col pugnale. — Prendete — 
disse, e azzannò la propria. 

— Neanch'io so bene come stanno le cose, a quel tem- 
po ero appena entrato nel Cerchio Interno e non venivo 
messo a parte di tutto. 

— Cos'è il Cerchio Interno? — chiese Ailis pulendosi 
i denti con un rametto. 

— Il Cerchio Interno sono i Dodici. I Maestri del Cer- 
chio d'Acciaio. 

— Quindi Aydric Reinhare è uno di loro. 

— Il Primo dei Dodici. 

— Il capo? 

— Il capo sta sopra di lui, ed è il Gran Maestro. 





— E tu invece? 


— Ero uno degli altri undici, ma non lo sono più. En- 
trai nell'Ordine proprio nei giorni in cui avvenne il. . . fat- 
to, e l'ho lasciato da tempo. 

— Che fatto? — chiese Ailis. 

— Quello che vi riguarda, o almeno credo — rispo- 
se Kai. — C'era di mezzo una bambina, anzi più di una. 
Quattordici anni fa. È solo un'intuizione, ma scommet- 
to che voi avete quattordici anni. 

Ailis annuì. Brigid lo guardò sospettosa. 

— Per questo dovete venire con me — disse il cavaliere. 

— Noi andiamo dove ci pare — ribattè Brigid, e bev- 
ve un sorso d'acqua. 

— Dove vorresti portarci? — chiese Ailis. 

— Dall'unico altro rimasto del vecchio Cerchio Inter- 
no, almeno l'unico che non sia passato al male. 

— Dov'è? 
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— Vive in una capanna nei dintorni di un villaggio, 
Duerdom. Lì lo chiamano l'Uomo Pratico. 

— Invece come si chiama? 

— Questo ve lo dirà lui, se vorrà. In ogni caso non è 
molto lontano. Neanche vicino, ma comunque non più 
di nove, dieci giorni a cavallo, e conosco bene la strada, 
i rifugi e le fonti. 

— È a nord? — chiese ancora Ailis. 

— Non proprio. 

— Allora non ci interessa — disse Brigid. 

— Dovete venire, invece. C'è in ballo il vostro desti- 
no. E, se ho visto giusto, anche quello di un sacco di al- 
tra gente. Forse è l'ultima occasione per... 

— Il mio destino è diventare una grande mercenaria. 
Kai guardò Ailis, che subito disse: — E il mio quello 

di vendicarmi. 

— Vuoi vendicarti di Aydric Reinhare? 



— Sì. 


— Allora devi venire con me! L'uomo da cui intendo 
portarvi lo conosce. Hanno passato molti anni insieme 
sotto le armi. 

— Sappiamo già dov'è l'uomo che Ailis vuole uccide- 
re — replicò Brigid. 

Ailis ci pensò un poco, ma poi annuì: — In una città 
chiamata Diomira. 

— Non è solo questo, maledizione. L'Uomo Pratico è 
un incantatore, potrebbe insegnarvi molte cose... 

— Sappiamo badare a noi stesse — disse Brigid. 

— E tu non vuoi neanche dirci come si chiama! — ag- 
giunse Ailis. 

— Sentite, non fate le bizze. Adesso andiamo a 
Duerdom, e subito. Quell'uomo conosce segreti che 
possono salvaguardarvi dal pericolo e indirizzarvi. 
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Brigid sfoderò la spada. Kai alzò gli occhi al cielo, poi 
si volse ad Ailis. Lei però sollevò l'ascia in posizione di 
guardia: — Magari dici cose vere. Ma noi siamo libere, ora. 

Brigid si fece avanti, la spada puntata verso Kai: — Vai 
per la tua strada, cavaliere. 

Kai valutò le due ragazze, pronte allo scontro. Deglu- 
tì. Poi, come se improvvisamente tutta la voglia e la con- 
vinzione gli fossero fuggite di dosso, disse: — Non mi ri- 
durrò a combattere con delle bambine per sottometterle 
alla mia volontà. E poi — aggiunse togliendo la mano 
dall'elsa — io stesso un tempo fuggii da chi mi voleva 
imporre il suo volere in nome di un bene superiore: for- 
se è vero che il destino si compie da solo, incurante de- 
gli sforzi degli uomini. Buona fortuna. — Prese le sue 
cose e montò a cavallo. — Attente ai lupi, se andate ver- 
so nord. E ai Figli del Vento. 



— Cavaliere! — gridò Ailis. 

Kai si voltò: — Cosa c'è ancora? 

— Chi sono i Figli del Vento? 

— Nomadi della steppa. 

— Sono pericolosi? 

— Dipende dai punti di vista. . . Diciamo che se vi ac- 
ciuffano, avete trovato marito! — rise Kai, e fece per ri- 
partire. 

Ma Ailis gridò di nuovo: — Cavaliere Kai! 

— Cosa c'è adesso? 

— Ci regali un po' di pane? — chiese lei con un sorri- 
so disarmante. 

Kai le gettò due grossi pezzi. Poi diede un colpo di spe- 
roni e ripartì a cavallo verso sud. 
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P rocedettero nella medesima, approssimativa dire- 
zione nord per due giorni, senza fare incontri. I tu- 
muli finirono dopo poco, lasciando il campo a una step- 
pa più fertile delle lande attraversate fin lì, coperta di 
un'erba lunga e asciutta ma priva di alberi. Adesso che 
avevano acqua in abbondanza e si sentivano abbastanza 
lontane da Hadakand, ripresero ad allenarsi al mattino, 
prima di mettersi in marcia. Brigid, dopo molto cerca- 
re, aveva trovato una pietra adatta per affilare la spada. 
Ogni tanto, alla distanza, potevano vedere branchi di 
piccoli cavalli che ogni volta si allontanavano ben pri- 
ma del loro passaggio. 

— Potevamo chiedere al cavaliere se almeno stiamo 
andando nella direzione giusta — disse Brigid. 

— Ma sì che è giusta — replicò Ailis. — Ci accampiamo 
lì? — e indicò un pietrone che sbucava dai ciuffi d'erba. 

Fu a metà del giorno successivo che videro degli uomini 
all'orizzonte. Due, poi altri tre, quattro, fino a una doz- 
zina. Tutti a cavallo. Prima che potessero decidere cosa 
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fare, quelli erano partiti al galoppo verso di loro. Guar- 
darono meravigliate quegli uomini armati di archi, col 
viso dipinto di terra e i copricapi decorati da un pennac- 
chio di crine sulla sommità, circondarle e studiarle. No- 
nostante la superiorità numerica, nonostante gli archi 
con cui avrebbero potuto colpirle prima che si avvicinas- 
sero, nonostante i destrieri, e nonostante loro non fosse- 
ro che due ragazzine su un vecchio cavallo, sembravano 
in qualche modo intimiditi. 

Ailis disse: — Ciao! 

Nessuno rispose. Poi uno di loro, più anziano, con trec- 
ce bianche decorate di filacce di cuoio, indicò Brigid e 
disse qualcosa nella loro lingua. I nomadi abbassarono il 
capo, come se le stessero salutando. Quello con le trec- 
ce bianche parlò al più vicino a lui, che scese da caval- 
lo e poggiò a terra un grosso pezzo di carne affumicata, 
un otre e un pugnale dal fodero ricamato. Poi voltarono 
i cavalli e tornarono da dov'erano venuti. 

Ailis e Brigid si guardarono stranite. Per tutta la vita 
avevano incontrato solo gente che prendeva, mai che 
dava, e ora... Prima Kai faceva loro dei regali e adesso 
anche quegli uomini che non avevano mai visto. Raccol- 
sero la carne (Ailis ne staccò un morso: era buonissima), 
il pugnale, la cui lama Brigid sfoderò alla luce del sole e 
guardò con soddisfazione, e l'otre, che conteneva latte 
di capra, e ripartirono. 

— Non ho capito perché hai preso tu il pugnale. 

— Perché era per me. 

— Nessuno lo ha detto. 

— Eppure è qualcosa che senti anche tu, o no? — disse 
Brigid, e la guardò, e Ailis le invidiò un po' quella sicu- 
rezza, perché se era vero che anche a lei a volte sembra- 
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va di "sentire" delle cose, erano sempre confuse e con- 
trastanti e difficili da capire. 

Cavalcarono per un altro giorno, con addosso l'im- 
pressione che stesse facendo sempre più freddo, cosa che 
interpretarono come una conferma del fatto che stava- 
no procedendo verso nord. Quando giunse il momento 
di accamparsi non c'erano ripari in vista, così accesero 
il fuoco in mezzo alla steppa, godendo di quella carne e 
di quel latte. 

I lupi si fecero sentire poco dopo il tramonto, e quan- 
do il buio fu completo già potevano scorgervi scintilla- 
re i primi occhietti. 

Brigid sfoderò la spada: — Una volta ho sentito dire 
da Sarlcar che se uccidi il capobranco gli altri scappano. 

— Aspetta! — disse Ailis. Prese l'ascia e avanzò nel 
buio. 



— Vuoi ucciderli tu? 

— Ti ho detto di aspettare! 

Brigid sbuffò e si sedette lì dov'era. Una decina di mi- 
nuti dopo, ecco tornare Ailis, coperta di erba e terra. 

— Li hai uccisi? — chiese Brigid affilando la spada. 

— Ci ho giocato! 

Brigid scosse la testa e sorrise: — Dormi va', che do- 
mattina dobbiamo allenarci. 
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L a terra diventava sempre meno piatta e sempre più 
verde man mano che procedevano, e procedettero per 
quasi un mese, vivendo senza problemi di quello che 
trovavano, con Brigid che non smetteva di sorprendersi 
di una simile abbondanza, che sembrava seguire i pas- 
si di Ailis e i suoi, non importa quanto capricciosi o ca- 
suali fossero. Non vi erano presenze umane, sebbene a 
volte i colli ne presentassero i segni: muri a secco e sen- 
tieri, e terrazzamenti; ovunque, a terra, schizzavano qua 
e là piccole cavallette dalle ali gialle. Gli alberi di pere, 
e anche quelli di pesche, che Ailis non aveva mai visto, 
adesso abbondavano, e fecero scorpacciata e provvista di 
entrambi i frutti. Videro anche, nei pressi di una delle 
molte macchie di alberi che si trovavano tra altura e al- 
tura, delle galline rinselvatichite, e riuscirono, non sen- 
za sforzi, a catturarne una che fecero arrosto la sera stes- 
sa, riparate all'ombra di un noce. Nemico brucava felice 
l'erba tenera di quella terra. 

Il giorno successivo lo spesero lì, spostandosi solo per 
esplorare la zona: al mattino scoprirono una vigna ab- 
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bandonata e un pozzo (dove Ailis fece amicizia con un 
tasso), e poco più in là una grande casa di pietra, vuota, 
ma non priva di coltelli, terrine e zangole. Non fu dif- 
ficile, studiando i movimenti delle galline, scovare an- 
che le uova, e trovarono pure frutti e radici in abbondan- 
za, come se la terra volesse offrir loro quello che aveva. 
Nel primo pomeriggio si imbatterono in un ruscello che 
scorreva in mezzo a una macchia: dopo i consueti allena- 
menti con la spada fecero il bagno per ore, asciugandosi 
al sole sulle rocce e poi tuffandosi di nuovo. Ailis guar- 
dò Brigid, il corpo snello e nero dai seni appena accenna- 
ti che brillava per l'umido, al cui confronto le sembrava 
sempre di essere tozza e sgraziata, e i capelli crespi che 
solo adesso, zuppi com'erano, trovavano pace: — Vuoi 
che ti faccia una treccia? 

— Non staranno mai... 



— Te la faccio stretta! Alla mia amica Vevisa la face- 
vo sempre. Ma prima vanno fatti asciugare... Vieni qui. 

E Brigid si mise seduta, non senza sbuffare, come se 
qualsiasi docilità le costasse una fatica immensa, e come 
se vi fossero in lei mille correnti furiose che si placavano 
solo temporaneamente, e a malincuore, mentre Ailis par- 
lando e ridendo le attorcigliava i capelli, e ogni poco Bri- 
gid le chiedeva se avesse finito, e Ailis rispondeva di no, 
e Brigid sbuffava, oppure si metteva ad affilare la spada, 
e le diceva che era una noia infinita, e allora Ailis le rac- 
contava di quando viveva al Villaggio Alto, e delle par- 
tite più memorabili al gioco del pozzo, di quando Dun- 
cairoth aveva strappato un orecchio a un altro giocatore o 
di quando lei aveva messo dieci pozzi in una sola partita, 
e le chiedeva di come fosse la vita al Sud, e Brigid diceva 
solo che faceva molto caldo e che al suo villaggio erano 
tutti deboli a parte l'uomo che l'aveva cresciuta; parla- 
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vano, e Brigid voleva alzarsi e Ailis la fermava a sedere 
e le diceva che non aveva ancora finito e quella sbuffava 
e tuttavia a entrambe sembrò davvero, in quel momen- 
to, che il mondo esistesse per essere a loro disposizione. 

Presero possesso della casa di pietra e finirono per tra- 
scorrere lì anche il giorno dopo, e quello dopo ancora, e 
quello ancora successivo, tra bagni e frutta e duelli con i 
bastoni e le spade, o a spada contro ascia, arma alla quale 
Ailis stava prendendo gusto, anche se Brigid insisteva a 
dire che era troppo lenta per essere davvero efficace. Sco- 
prirono ancora due edifici, uno dietro la macchia che cu- 
stodiva il ruscello, l'altro oltre il colle dove si trovavano: 
due larghe case dal tetto di paglia, completamente vuote. 

— Secondo te perché non c'è nessuno? — disse una 
sera Ailis. 

— Saranno andati via. O fuggiti. 



Solo dopo che ebbero passato lì almeno una settimana 
- già il computo dei giorni si faceva vago e incerto - sta- 
bilirono di ripartire; allora attesero ancora un'altra not- 
te, e si presero il tempo di un allenamento più lungo, e 
di un altro bagno, e di un'altra gallina arrosto, e riparti- 
rono solo a mattina fatta, scherzando, ridendo e finen- 
do a mollarsi pugni, calci e gomitate che avrebbero ste- 
so un uomo fatto. 
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L a campagna continuava in dolci colli e vigne dai grap- 
poli ancora verdi, senza una sola presenza all'orizzon- 
te, ma sempre con una straordinaria abbondanza di bestie 
e di frutti; tuttavia, la sera, in un avvallamento che tro- 
varono seguendo un fiumiciattolo, ecco un campo: ten- 
de e carri e tendoni circolari, in colori anche più sgar- 
gianti di quelli degli accampamenti intorno a Hadakand, 
ma di fattura più raffinata, piazzati secondo armoniche 
geometrie, in un modo che dava l'impressione di non es- 
sere casuale. Mentre si avvicinavano con circospezione, 
Ailis si bloccò all'improvviso e strinse il braccio di Bri- 
gid, che si girò e la vide che stava voltata a metà, come 
ascoltando qualcosa. 

— Vieni, seguimi — disse. 

Brigid la guardò: — Che ti prende? 

— Dai, ti ho detto di venire con me. 

Ailis la prese per il polso e la tirò attraverso carri e ten- 
de fino a uno spiazzo, là dove l'accampamento si dirada- 
va in una specie di piazzetta. Davanti a una tenda anche 
più grande e bizzarra ma piena di toppe, stava una pietra, 
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non più alta di due piedi, con incisa una P, e Ailis vi tra- 
scinò Brigid di fronte. 

— A — disse Brigid. 

— Cosa? 

— C'è scritto "a". Mi porti davanti a questo sasso, e 
neanche sai leggere quel che c'è scritto sopra. 

— Ho seguito il suo canto. 

— Il suo canto? 

— Non è proprio un canto, da qui sembra più un ron- 
zio. Aspetta. 

Ailis si accoccolò e pose le mani sopra la pietra, ma 
adesso non emetteva suoni. 

— Molla la mia pietra, o sarai bandita per sempre 
nell'oscurità! 

Una vecchia mezza calva, vestita di un panno di pel- 
li di topo e con due orecchini di terracotta, si avvicinò 
minacciosa ad Ailis. Brigid sfoderò la spada e le piazzò 
la lama sotto il collo. 

— Vorresti uccidere madama Sosostris, tu? Ah! Mil- 
le volte mille anni di sfortuna, su di te e sui tuoi discen- 
denti, ecco cosa otterresti, stupida testa di stoppa! 

Sulla fronte vizza di madama Sosostris erano tuttavia 
comparse alcune gocce di sudore. Ailis si alzò e mise la 
mano sulla spalla dell'amica, poi disse: — Scusate se ho 
toccato la vostra pietra. È che la sua musica era molto 
dolce. Togli la spada, Brigid. 

Brigid lanciò un'occhiata letale alla vecchia, scostò la 
lama e la ricacciò nel fodero. 

— Stupida! — sputacchiò madama Sosostris, ma quando 
vide che Brigid aveva di nuovo portato la mano all'impugna- 
tura dell'arma, si volse ad Ailis: — Puoi sentire la pietra? 

— Sì, madama Sosostris. E voi sapreste dirmi cosa... 

— Venite dentro. 
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Ailis fece per seguire la vecchia verso la tenda, ma 
Brigid la fermò. 

— Non c'è pericolo, dai — le disse lei. 

Brigid strinse l'impugnatura della spada e abbassò la 
testa per seguire le due dentro la tenda. L'interno era lu- 
rido e sul lato opposto all'ingresso c'era un mucchietto 
di topi e uccelli sventrati, ma non puzzava: profumava 
anzi, come le tende di quelle donne che avevano visto a 
Hadakand. Un braciere spandeva quel profumo, assieme 
a una luce ormai quasi del tutto sopita. 

— Cosa fate qui? — chiese A i l is. 

— Siamo profughi, che tu sia dannata! Sradicati, espul- 
si, noi! Il popolo nobile di Zenobia, la Gemma delle Cin- 
quantaquattro Città... — diceva la vecchia mentre si met- 
teva a rovistare in una cesta. — Umiliati e scacciati dalla 
nostra sacra terra, verso luoghi popolati da gente rozza e 
ignorante, che ci combatte e ci scaccia a sua volta! Che 
fine faremo, gridano le donne. Ve lo dico io: saremo perduti 
— continuava, e intanto tirava via dalla cesta un mazzo di 
ossa di coniglio, una pelle di donnola tutta mangiata dal- 
le tarme, un tocco di cera, delle ali di corvo cucite in una 
specie di ventaglio, un gomitolo di capelli, una pietra con 
occhi naso e bocca... — Ma forse, prima di scomparire dal 
ricordo del mondo, ho ancora un compito da svolgere — 
disse ancora, finché cavò fuori qualcosa di squadrato, av- 
volto in un panno blu. Portò l'oggetto in mezzo alla ten- 
da e fece cenno alle due ragazze di sedersi a terra. 

Ailis si sedette. Ailis e madama Sosostris guardarono 
Brigid. Anche Brigid si sedette. 

— Via le spade. Agli spiriti non piace il metallo. 

Ailis poggiò a terra l'ascia e si sganciò il gladio. 

La vecchia spostò le armi indietro con la mano: — An- 
che tu. 
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Brigid non si mosse. Ailis la guardò supplichevole. Bri- 
gid sganciò la cintura a cui era attaccato il fodero. 

La vecchia la spinse indietro col piede, si allungò a 
prendere un bastone che era appoggiato al bordo della 
tenda e si accoccolò davanti alle due ragazze. — Bene 
bene — disse, fissando negli occhi prima l'una, poi l'al- 
tra. Ficcò una mano in una tasca della cappa e la tirò 
fuori piena di una polvere salina. La scagliò nel braciere 
e ci fu una vampa. Brigid cercò la spada con la mano, 
ma non la trovò; la tenda si riempì di fumi rossi e viola, 
mentre il volto di madama Sosostris, illuminato dal- 
la fiamma ravvivata, appariva ora come quello di una 
giovinetta, ora come quello di una donna di mezza età, 
ora come quello dei più diversi animali. Ailis tossì; Bri- 
gid rimase impassibile. Le mani della vecchia svolsero 
il panno; dentro c'erano sei tavolette quadrate, impila- 
gli te una sull'altra. ^ 

— Chi vuole cominciare? — chiese madama Soso- 
stris, trasfigurata in uno strano animale, con le orec- 
chie grandi e il naso lungo e mobile come un serpente. 

— Io volevo sapere della pietra... — disse A ilis. 

— Chi vuole cominciare — disse ancora madama So- 
sostris, e adesso aveva anche lunghe zanne e occhi in- 
fuocati. 

— Comincio io! — esclamò Ai l i s. 

— Bene — disse la vecchia voltandosi verso Brigid — 
allora cominceremo da lei. — E fissò i propri occhi, che 
adesso erano quelli di una ragazzina, in quelli della ragaz- 
za dalla pelle bruna. Senza distoglierli, mormorò una can- 
tilena e sparpagliò le tavolette sulla terra battuta. Erano 
più o meno uguali tra loro, fatte di un legno scuro, con 
venature quasi impercettibili; avevano i bordi consuma- 
ti e sembravano molto vecchie. — Mescolale. 
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Brigid spostò le due tavolette che si trovava più vici- 
no alle mani, facendo scorrere l'una al posto dell'altra. 

— Di più! 

Brigid sbuffò e mise la mano su una tavoletta vicina 
alla vecchia e la spostò di un paio di dita. Anche madama 
Sosostris sbuffò, ma raccolse le sei tavolette e le impilò 
di nuovo davanti a sé. Poi ribaltò la prima con il pollice. 

— Sta apparendo un disegno! — strillò Ailis. 

— Silenzio — e madama Sosostris, che adesso aveva 
le braccia forti di una donna sulla trentina, di una fattri- 
ce o una balia, che ad Ailis ricordarono quelle di Malva, 
la colpì in testa con il bastone. 

— Ahia! — disse lei, senza smettere di guardare la ta- 
voletta sulla quale, meravigliosamente, il disegno che 
aveva visto comparire da vago che era prendeva una for- 
ma definita, quella di una donna con occhi senza pupil- 
le e un sorriso enigmatico, i capelli che erano lame. Non 
riusciva a capire se il disegno fosse davvero così detta- 
gliato o lo stesse solo immaginando. La pelle era nera, 
più di quella di Brigid, e nelle mani aperte a coppa tene- 
va delle pietre esse pure nere, dalle quali sgorgava un ri- 
volo di sangue. Brigid sgranò gli occhi: il sangue sembra- 
va uscire dalla tavoletta e scorrere fino a lei. 

— Questa è Belladonna, la signora delle rocce. La si- 
gnora delle situazioni. 

— Quindi? — strillò di nuovo Ailis. 

Madama Sosostris la colpì forte col bastone. — Non è 
una figura che esce spesso — disse a Brigid mentre Ailis 
si massaggiava il capo. — Molte vite, un intero fiume di 
sangue, dipenderanno dalle tue scelte. 

Col pollice la vecchia ribaltò un'altra tavoletta. Si 
posò sulla precedente con un ciac e sopra vi si coagu- 
lò un'immagine simile a una matassa, che poi si dipanò 
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nel disegno di quattro serpenti con le code aggrovigliate 
tra loro al centro della tavoletta, e le teste che puntava- 
no sui quattro lati. 

Madama Sosostris sembrò sorpresa: — La Croce. Rap- 
presenta i Quattro Re, i serpenti preposti al mondo. 

Il serpente la cui testa puntava verso la sinistra di Bri- 
gid era rosso; quello rivolto dal lato opposto al suo era 
verde; quello che andava verso destra blu, mentre quel- 
lo rivolto a lei, eccolo uscire dalla tavoletta e strisciare 
verso le sue gambe, era bianco. Brigid cercò di alzarsi per 
evitare il serpente ma non ci riuscì, e quello sembrò en- 
trarle e sparirle tra i vestiti. 

— Ora io! — esclamò Ailis, e mise le mani sulle ta- 
volette. 

— Stupida — la rimproverò la vecchia, e la colpì anco- 
ra una volta. — Non avevo fatto la lettura, e c'era un'al- 
tra tavoletta. Hai interrotto il rito. Capito cosa ha fatto? 

— aggiunse rivolta a Brigid. 

— Non me ne importa — disse lei. — Prima quel cava- 
liere, adesso voi. Com'è che tutti vogliono dirci cosa fare? 

La vecchia era furiosa, ma sembrò controllarsi. — Vieni 
qui davanti — disse ad Ailis. 

— Di nuovo la Croce! 

Ailis guardò il serpente verde scorrere fino a sé e pro- 
vò a farselo salire sulla mano, ma quello scomparve. — 
Quindi? 

La donna alzò gli occhi, fattisi quelli di un rettile, al 
cielo e sbuffò: — Quindi, entrambe siete legate a gran- 
di poteri. 

— Che bello! Hai sentito, Brigid? 

— Stupida. Non è detto che sia qualcosa di positivo. 
Sai cosa sono le responsabilità? Ah! Cosa vuoi sapere... 
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Voglio dirvi una cosa, però: quattro può essere tre, può 
essere due e può essere uno, ma in realtà è cinque. 

— Cosa vorrebbe dire? — chiese Ailis. 

La donna non rispose e girò un'altra tavoletta. Sullo 
scuro del legno si formò l'immagine di un giovane a ca- 
vallo; con una mano teneva le redini e con l'altra regge- 
va una specie di enorme moneta. 

Madama Sosostris tornò vecchia. Sembrava delusa: — 
Non capisco. Prima la Croce, e adesso una figura minore 
come questa. . . Dunque, tu incontrerai un ragazzo che. . . 

Ma mentre parlava, l'immagine si increspò come se 
fosse disegnata sulla superficie di uno stagno la cui ac- 
qua prendeva ad agitarsi. 

— Potenze del cielo e della terra! Questo poi, non era 
mai accaduto! 

Quando l'acqua si fermò, il cavaliere non reggeva più 
una coppa, ma una spada. Ad Ailis sembrò che guardasse 
lei, e nel suo occhio disegnato riconobbe quello di Rein- 
hare: — Maledetto! 

L'immagine stava increspandosi di nuovo, ma d'istin- 
to Ailis tirò un pugno sulla tavoletta e la spaccò in due 
assieme a quella sotto. 

— Stupida! — Madama Sosostris la colpì in testa col 
bastone. — Stupide! — Ma quando fece per colpire Bri- 
gid, lei bloccò il colpo con l'elsa della spada, esìmendo- 
la a metà dal fodero col movimento stesso della parata. 

— No, Brigid, ferma! — disse A ilis. — Perdonatemi, 
madama, non volevo. 

— Tu sei un flagello, ragazzina. 

— La ripagherò. 

— Ah! Ripagare... Fuori di qui! Andate a fare danni 
altrove! 

— Grazie per la lettura! 
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— Fuori! 

— Andiamo Brigid, su. Metti dentro la spada. 

— Via! 

Ailis montò a cavallo e tirò su Brigid mentre madama 
Sosostris le inseguiva, menando il bastone con una mano 
e lanciando loro i pezzi di tavoletta con l'altra. 
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S i accamparono poco lontano e ripresero il cammino 
dopo una notte senza imprevisti. Cavalcarono piano, 
per tre giorni; ogni giorno all'alba, immerse in quella 
luce chiara, praticavano la disciplina della spada, quin- 
di si indirizzavano seguendo prima le strade di terra bat- 
tuta che incontravano, e poi un fiumiciattolo, secondo 
l'istinto di Ailis, del quale Brigid si era rassegnata a fidar- 
si; a volte chiedevano indicazioni per Diomira agli spar- 
si carri di profughi che andavano in senso opposto, e in 
base alle informazioni di quella gente, gente dall'aria biz- 
zarra e afflitta, aggiustavano la loro direzione. Più avan- 
zavano a nord, più diminuivano il verde e la prosperità 
di quelle colline. 

Al mattino del quarto giorno, ecco su una piatta altura 
un castello. Era composto da due torri rotonde unite da 
una breve sezione rettangolare, dove stava il ponte leva- 
toio, e un mastio quadrato più dietro, a cui si univano le 
mura, in una pianta pressappoco triangolare. 

Ailis e Brigid si avvicinarono ammirate fin di fronte 
al fossato, che era quasi del tutto asciutto. 
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— È molto più grande della Torre dello Sceriffo! — 
disse Ailis. 

— E chi è? 

— Un uomo malvagio della mia isola! Ho scalato la 
sua torre e l'ho sconfitto, sai? 

— Aaah! — Una figura canuta e coronata d'oro era 
spuntata da dietro i merli della torre a sinistra e si affac- 
ciava smaniante verso le due ragazzine: — Soffiate, ven- 
ti, da scoppiarvi le gote, infuriate, soffiate! 

— Non ci sono venti — disse Brigid. 

— Non ci sono venti! — gridò Ailis all'uomo. 

— Aaaaaah! 

— Sei un re? 

L'uomo, pur nel delirio dei modi, prese un'espressione 
grave: — Lo sono. L'ultimo dei Re del doppio patto. L'ulti- 
mo sotto il doppio giuramento. Fedele all'Imperatrice, sia 
fatto il suo Sogno; fedele alle Cinquantaquattro Città, e 
al Codice Serafiniano. E non mi hanno neanche ricevuto! 

— Chi? 

— Il Cerchio d' Acciaio, e chi sennò? Sono passati di 
qui, si sono fatti aprire il ponte e hanno preso tutto quel- 
lo che gli pareva. E quando sono sceso a chiedere giusti- 
zia, sapete cosa ha fatto il loro Maestro? Mi ha preso a 
calci nel didietro! A me! Un re! 

— Si chiamava Aydric Reinhare? 

— Eh? 

— Il Maestro, si chiamava così? 

— Non si è neppure presentato. Potreste crederci? Ma 
ho ben sentito i suoi scherani, e la feccia mercenaria al 
loro seguito, chiamarlo Lord Urien. Pagherà per il suo af- 
fronto, un giorno! Un tempo un cavaliere, o "lord" che 
fosse, sarebbe giunto in ginocchio al mio trono, e avreb- 
be baciato la mia pantofola prima di aprire bocca! Aaah! 
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— Dove sono tutti, vecchio re? 

— Chi? 

— La campagna — intervenne Brigid. — È deserta. A 
parte i profughi. 

— Sapete cosa ha osato dire, quel. . . quel bandito? Che 
la nobiltà di un re si misura dal numero delle sue lan- 
ce! Aaah! 

Non ci fu più verso di cavargli un'informazione, così 
lo lasciarono a prendersela col cielo, agitando le mani si- 
mili ad artigli e scuotendo la testa bianca e spelacchiata. 

Superato il castello, procedettero per altri tre giorni 
tra le alture, seguendo la strada più grande tra quelle che 
trovarono. Adesso incontravano anche povere case con- 
tadine: molte vuote oppure bruciate, ma alcune ancora 
popolate di gente smagrita e dall'aria malmessa. Comin- 
ciavano a vedersi anche piccoli agglomerati di case che 
sarebbe stato difficile definire villaggi, e tra di essi pure 
erano molti quelli distrutti dal fuoco. A volte dei fan- 
ciulli, magri e sozzi, giungevano dai campi fino al bordo 
della strada e le guardavano passare. Al crepuscolo del 
terzo giorno, videro che sul lato di un fienile qualcuno 
aveva tracciato delle rune col carbone. 

— Cosa c'è scritto, Brigid? 

— Vediamo... "L'Imperatrice... è... la dea... del male." 

— Che vorrà dire? 

Brigid scrollò le spalle. 

Si accamparono al limitare di un querceto, badando 
bene di nascondersi alla vista dei villici. 

Le svegliò un grido. Poco fuori dalla loro posizione, là 
dove il querceto prendeva a diradarsi, giungevano rumo- 
ri di combattimento. Leste si bardarono e avanzarono tra 
gli alberi, le armi in pugno. Non era ancora l'alba, ma un 
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primo chiarore smussava l'oscurità: in uno spiazzo erboso 
potevano scorgere cinque uo mini lerci, con cuffie da con- 
tadini, che attorniavano un ragazzo biondo, in tunica da 
soldato, corpetto con spallacci, stivali e spada. Un sesto 
villico gemeva a terra e si teneva un braccio squarciato. 

I cinque, gli occhi che a ogni movimento, a ogni asse- 
stamento, tornavano al loro compagno ferito, probabil- 
mente più per paura di fare la stessa fine che per compas- 
sione, si approcciavano con cautela al ragazzo, cercando 
di stringerlo in un cerchio. Quello puntava la spada e si 
voltava ora a sinistra ora a destra per tenerli a bada. An- 
che se non c'era ancora molta luce, i primi raggi di sole 
che filtravano dalle colline lontane bastavano a fargli bril- 
lare i ciuffi dorati; gli occhi erano castani, invece, occhi 
accorti e nervosi, che passavano dall'uno all'altro villi- 
co, mentre cercava la guardia che più valesse per difen- 
dersi da tutti e cinque. 

Ogni volta che accennava un movimento verso un av- 
versario, quello arretrava impaurito, e per un po' riuscì a 
tenerli lontani tutti, ma quando il più piccolo, armato di 
una piccozza, si fece avanti per davvero, non potè far altro 
che concentrarsi su di lui: lo infilzò alla base della gola, un 
colpo veloce, portato bene, che però diede agli altri quat- 
tro il tempo di farsi sotto. Non aveva ancora sfilato la spa- 
da che il più grosso lo colpì sulla schiena con la sua van- 
ga e lo fece cadere viso a terra. Pure quello col coltellaccio 
fece in tempo a prenderlo di striscio alla coscia, mentre 
quello col forcone, più prudente, si era fatto avanti solo 
di un passo e preparava un gran colpo. Il ragazzo si rialzò 
con un balzo nella sua direzione e con un fendente moz- 
zò la testa dell'arnese. Nel gesto scoprì i denti, forse era 
un sorriso, più probabilmente solo la tensione; Ailis notò 
che aveva un canino scheggiato. L'uomo con la zappa lo 
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colpì su una spalla, rimbalzando sullo spallaccio di ferro, 
ma riuscendo a sbilanciarlo. Quello col moncone allora 
gli mollò un colpo, e lo prese pieno sul sopracciglio. Il ra- 
gazzo perse equilibrio e guardia, e subito quello col col- 
tellaccio lo afferrò per i capelli biondi e gli pressò la lama 
sulla gola con un ghigno. Quello con la vanga tossì una 
risata e cominciò a sbottonarsi le brache. 

— Lo aiutiamo? — disse Ailis. 

— Non sono tre lepri, quelle che ha sul petto? 

— Sono lepri passanti. È lo stemma imperiale, quello 
dei soldati normali. 

Brigid non sembrava aver capito bene: — Non hai det- 
to che li odi, gli imperiali? 

— È un ragazzo come noi. Facciamo un grido di guerra? 


— Eh? 

— Come il mostro dell'arena! 



Ailis schizzò fuori con un urlo e puntò il tizio con la 
vanga. Brigid raggiunse senza un suono, ma con veloci- 
tà anche maggiore, quello armato di zappa. La testa del 
villico e quella della zappa caddero a terra come una 
cosa sola. Ailis non li voleva ammazzare, ma ormai era- 
no uscite allo scoperto, e aveva urlato, e anche se adesso 
era fuori dal suo campo visivo, sapeva che di certo Bri- 
gid aveva già colpito, così mirò al polso dell'avversario 
che si era scelta, e la mano di costui andò a fare compa- 
gnia alla testa dell'altro; per non perdere l'attimo, men- 
tre quello urlava, gli strappò la vanga dalla mano rima- 
sta e sferrò un gran colpo sulla nuca di quello col manico 
di forcone. Il villico franò al suolo con due rivoli di san- 
gue che gli uscivano dalle orecchie, mentre quello con 
la mano mozzata si teneva il moncherino e fuggiva bar- 
collando. Rimaneva quello col coltello, che adesso tene- 
va la lama ancora più pressata sulla gola del ragazzo: — 
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State ferme o... — disse, prima che Brigid gli infilasse la 
spada in un occhio e da lì attraverso il cranio. 

Il villico col braccio squarciato trovò la forza per rimet- 
tersi in piedi, ma Brigid andò da lui, lo buttò di nuovo 
a terra con un calcio e lo decapitò. Ailis avrebbe volu- 
to fermarla, ma i suoi occhi non riuscivano a staccarsi 
da quelli del ragazzo, che tirò il fiato e disse: — Nj nen- 
jik... Uhm, volevo dire: mi avete salvato. Vi ringrazio. 

— Chi erano quelli? — chiese Ai lis. — Dai Brigid, la- 
scialo scappare — gridò all'amica, ma lei si era già lan- 
ciata alla caccia del mutilato, e dopo averlo raggiunto gli 
piantò la spada nella schiena. 

— Certo che siete proprio forti, piccole come vi ritro- 
vate — disse il ragazzo, come se non avesse sentito la do- 
manda, e si avvicinò ad Ailis, e Ailis arretrò, quasi metten- 
dosi in guardia, e quello sorrise, e si avvicinò ancora, e le 
prese il braccio con la mano, come a saggiarne i muscoli. 

Ailis arrossì e lo scostò: — Non siamo piccole. Chi 
erano quelli? 

— Erano... uhm... dei bastardi. Io sono Val. Tu? 

Brigid nel frattempo era tornata da loro; mise il piede 

sulla faccia di quello che Ailis aveva colpito alla nuca e 
lo sgozzò con la punta della spada. 

— Dai, Brigid. 

— Cosa? 

— Era svenuto... 

Val guardò Ailis con simpatia. Brigid ebbe un gesto di 
stizza, poi si volse al ragazzo: — Lei è Ailis. Io sono Bri- 
gid. Sei un soldato? 

— Capodecina! Il più giovane della mia compagnia. 

— E dov'è la tua compagnia? 

Ailis cercò di rientrare in conversazione, ma Val adesso 
parlava con Brigid. Le venne voglia di tirarle uno spintone. 
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— Sono sbandato. Dormivamo in una cittadina a un 
giorno da qui. Sembrava tutto tranquillo, poi nella not- 
te i villici ci hanno attaccati. Io sono riuscito a fuggire. 

— I soldati imperiali sono così scarsi? 

— Cosa c'entra? Ci hanno attaccati nel sonno. Ognu- 
no si è avventato su un giaciglio con un forcone... Sono 
riuscito a scappare per miracolo. 

— Meno male! — urlò Ailis, e quando il ragazzo si vol- 
se a lei con un sorriso, arrossì di nuovo. 

— Vuoi viaggiare con noi? — chiese Brigid. Adesso Ai- 
lis avrebbe voluto abbracciarla, anche se le faceva rabbia 
quella sicurezza che aveva in ogni occasione. 

— La gente di questa zona odia i soldati. 

— Adesso odia anche noi — disse Brigid, e spostò ap- 
pena col piede la testa di uno dei morti. 

— Ma voi chi siete? Come potete... 



Stavolta Ailis non si fece anticipare, prese Val per un 
polso e riuscì a controllare l'imbarazzo: — Te lo abbiamo 
detto: io sono Ailis. Lei è Brigid. Siamo, cioè eravamo, 
gladiatrici. Dove devi andare? 

— Devo raggiungere una qualunque città dove ci sia 
un distaccamento abbastanza grosso per aggregarmi e ri- 
partire. 

— Per dove? 

— Non sapete proprio niente, voi. Alla guerra. Stiamo 
conquistando le città dell'Est, le Cinquantaquattro Cit- 
tà mirabili! Dorotea, la città delle quattro torri, dei ca- 
nali che la dividono in nove quartieri, ognuno di trecen- 
to case e settecento fumaioli... 

— Cos'è un fumaiolo? — chiese A i l is. 

— Un comignolo. 

— Cos'è un comignolo? 

Val guardò Brigid, che tuttavia alzò le spalle come a dire 
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"mai sentito". Allora sbuffò: — Hai presente un focolare? 

— Un braciere? 

— Certo che dalle vostre parti dovete essere proprio 
indietro. I comignoli sono tubi sui tetti delle case, da cui 
esce il fumo dei focolari. 

Ailis guardava Val a bocca aperta; Brigid lo guardava 
invece come si guarda un baro del quale si è già scoper- 
ta la natura. 

— Ci sono Dorotea, con i settecento fumaioli; Isidora, 
dove i palazzi hanno scale a chiocciola incrostate di chioc- 
ciole; Zaira dagli alti bastioni, Isaura dai mille pozzi... 

— E poi? 

— Poi altre. Al mio paese sono molti gli anziani e an- 
che i monaci che le sanno tutte a mente. 

— Cosa sono i monaci? 

— Gli abitanti dei monasteri. 

— Cosa sono i monasteri? 

— Fai apposta? 

— No. 

— I monasteri sono come dei templi, ma ci abita mol- 
tissima gente. Tutti monaci. 

— Tipo druidi? 

— Tipo sacerdoti. 

— E cosa fanno? 

— Dormono, ovviamente. 

Ailis guardò Val perplessa: — E Diomira? 

— Cosa? 

— Diomira non è una di queste città dell'Est? 

Val sorrise: — Quasi la dimenticavo: Diomira, la cit- 
tà delle sessanta cupole d'argento e della gran torre... 

— Sì! — Ailis si rizzò in piedi. — Dov'è? 

— ... dalla cui sommità un gallo d'oro canta ogni mat- 
tina. Non è tra le più lontane. L'abbiamo presa da poco. 
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— Ma quante cose sai? — esclamò Ailis. 

— Il minimo per muovermi nel mondo. Mi chiedo 
come abbiate fatto finora. 

— Ottimamente — disse Brigid mentre stracciava un 
pezzo di camicia da un cadavere e lo usava per ripulire 
la spada dal sangue. 

Val guardò Ailis, poi Brigid, poi di nuovo Ailis. — Vo- 
lete andare a Diomira? 

— Sì — risposero loro. 

— Allora possiamo fare un po' di strada insieme. Sarà 
più sicuro. 

— Per te — disse Brigid, ma Ailis la zittì con una go- 
mitata; poi andò a slegare Nemico e aggiunse: — Spero 
che d'ora in poi ti saprai rendere utile. 

— Cosa vorresti dire? Quelli erano in sei e... 

— Erano deboli. Andiamo. — E si avviò lungo il sen- 
tiero tirandosi dietro il cavallo. 

Ailis si portò accanto a Brigid e le fece la linguaccia. 
Lei alzò il sopracciglio e sorrise. Val non voleva star loro 
dietro e le raggiunse correndo: — Quanti anni avete? Io 
sedici. 

Ailis e Brigid scoppiarono a ridere e Val chiedeva: — 
Che avete? Che vi prende? 

E intanto avanzavano lungo la strada, il sole che si al- 
zava nel cielo e scioglieva dalle foglie la brina della notte. 
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emico non aveva problemi a portarli anche in tre, 


1 >1 e alternavano questa cavalcata tutti appiccicati a 
momenti in cui procedevano a piedi, per farlo riposare; 



al pomeriggio, quando si trovarono in una piana rialza- 
ta, Val suggerì di fermarsi. Si sedette su un tronco cadu- 
to e tirò fuori del pane secco dalla sua sacca. Poi guardò 
le due ragazze: — Non avete cibo con voi? 

Ailis e Brigid scossero la testa. 

— Come avete fatto finora? 

— Mangiavamo quello che trovavamo — rispose Brigid. 

— Ma se non c'è niente da queste parti. I soldati han- 
no rastrellato la terra e preso gli animali alla gente. 

— Noi abbiamo trovato di tutto — disse A i l is. 

Val le guardò: lo stavano prendendo in giro? Eppure 
sembravano serie. Spezzò il pane in tre e glielo porse. 
Quando ebbero mangiato, tirò fuori dalla sacca un'altra 
borsa più piccola, di pelle scamosciata e decorata da una 
fibbia d'argento, e da essa un panno ripiegato. Lo svolse, 
rivelando un cerchio di rame con un vetro sopra. Subito 
Ailis andò alle sue spalle per guardare. 
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— Questa me l'ha regalata mio zio, segna sempre il 
nord — spiegò Val. E poi ci sono queste, che ho preso du- 
rante il sacco di Sefira. — E dal tubo estrasse diverse per- 
gamene arrotolate una sull'altra. 

— Hai partecipato a un assedio? — chiese Brigid. — 
Com'è stato? 

— Ah, eccitante, la città sembrava inespugnabile, ma 
avevamo torri, e catapulte, e trabucchi, e poi abbiamo 
sfondato la porta principale e siamo entrati urlando, le 
spade in pugno e gli scudi alzati mentre ci pioveva in te- 
sta di tutto, e poi... 

— E poi? — chiese Ailis, che aveva notato un'ombra 
solcare il volto di Val. 

— Poi... Poi non è stato più eccitante. I nostri soldati 
hanno cominciato a massacrare tutti quelli che incon- 
travano. Lanciavano i vecchi dalle finestre delle torri, 
scannavano anche i bambini. Per non parlare di quello 
che facevano alle ragazze. Anche quelli sotto il mio co- 
mando... Non c'era verso di fermarli, di farli ragionare. 

— Val ebbe un tremito. 

— E la guerra, stupido — disse Brigid. 

— Non ci pensare! Facci vedere quelle cose, invece! 

— propose Ailis, e subito, resasi conto di essere appicci- 
cata a lui, si staccò imbarazzata. 

— Sono mappe. Mappe fatte alla maniera delle Cin- 
quantaquattro Città — disse Val, ma quando svolse il ro- 
tolo la prima cosa che Ailis e Brigid videro fu una figura, 
tratteggiata in toni di grigio. Raffigurava un uomo, o me- 
glio la testa di un uomo voltato per metà, la sua spalla e 
parte del braccio, ma quello che le stupì - anche Brigid, 
che non pareva mai impressionarsi per alcunché - era la 
precisione della figura, la sua qualità e profondità: non 
aveva niente a che vedere con quello che avevano visto 
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sui muri dei templi dei rispettivi villaggi, o nei sotterra- 
nei dell'arena di Hadakand: sembravano veri, o almeno 
sembravano una rappresentazione del vero di qualità dif- 
ferente rispetto a quanto fin lì avevano creduto possibile. 
Pareva di scorgere, in quei tratti, la tensione dei muscoli 
e il peso delle forme; la materia umana stessa all'interno 
dello spazio, e non la sua sola rappresentazione. 

— Anche quelli li hai rubati a Sefira? — chiese Brigid. 

— Questi? — Val si mise a ridere. — Macché, questi li ho 
fatti io, a volte andavo a trovare mio fratello in bottega. . . 

Brigid prese il foglio per guardarlo da vicino; sotto ce 
n'era un altro, con raffigurato un volto grazioso di giovi- 
netta, appena abbozzato. 

— Lei chi è? — chiese Ailis. 

— Beatrix. Mia sorella, poverina. Se l'è portata via il 
morbo, poco prima che mi arruolassi. 



— Ah — disse Ailis, subito placata. 

— Perché fai il soldato, se sei un pittore così straordi- 
nario? — chiese Brigid. 

— Io? Lo faccio solo per diletto. Dovresti vedere l'af- 
fresco al quale sta lavorando la bottega di mio fratello, 
nella cattedrale di Ejdam Faro-del-Golfo. 

— Nelle tue terre tutti sanno dipingere così? 

— Non proprio tutti. Ma esistono delle tecniche. 
Questa, per cominciare, non è pittura: è disegno. Si fa 
con un carboncino. Poi ci sono cose come la camera oscu- 
ra, la prospettiva. . . 

— Come mai ti sei arruolato? — chiese Ailis, guardan- 
do quella uniforme con le tre lepri. Non erano in cerchio, 
ma riuscivano comunque a evocare i ricordi più brutti. 

— Volevo vedere il mondo — rispose Val con un tono 
un po' malinconico, e Ailis guardò a terra e pensò a se 
stessa e al povero Breu, e a Vevisa. 
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— Cosa c'è? — le domandò Val, accortosi che si era 
adombrata. 

Ma Ailis ora lo guardava negli occhi e sorrideva: — Ab- 
biamo lo stesso desiderio. Cioè — disse poi, l'espressione 
di nuovo amara — lo avevo tanto tempo fa. 

Val non se la sentì di indagare oltre: — Ti mostro dove 
siamo adesso? — Svolse la mappa e indicò un punto, in 
mezzo a una zona dove non c'erano segni. Anche Bri- 
gid si affacciò per vedere. Solo molto più a nord c'era un 
cerchietto e accanto una scritta, che Val spiegò essere il 
nome della città, Despina. 
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razie alla mappa e alla bussola si indirizzarono final - 


VJ mente in modo sicuro verso Diomira; addirittura, 
un solo giorno più tardi, dopo che Val si stupì nel vede- 
re le due ore di furioso addestramento cui Ailis e Brigid 
si sottoponevano all'alba, incapparono in una strada la- 
stricata di grigio basalto. 

— Ecco come facevano le strade gli antichi — osser- 
vò Val. — Adesso davvero stiamo entrando nel territorio 
delle Cinquantaquattro Città: l'incrocio dei due sogni. 

— Che significa? 

— Non lo so, Ailis. Così dicono i monaci, nella mia 
terra. Credo abbia a che fare col Sogno dell'Imperatrice. 

— Il Sogno dell'Imperatrice crea il mondo — disse Bri- 
gid nella lingua del Sud-ovest. 

— Cosa? 

Ailis tradusse. Val annuì: — Quella cosa lì. Sarà an- 
che un sogno, diceva sempre mio fratello, ma certo non 
per noi, che ci svegliamo solo morendo. 

Continuarono sulla via lastricata, gli zoccoli di Nemi- 
co che facevano risuonare la pietra sotto di essi, per un 
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giorno intero. Al tramonto, quando superarono un alto 
canneto, la strada si presentò magnificamente costeg- 
giata da due file di sei statue colossali. Tutte le dodici 
statue, che raffiguravano personaggi vestiti con bizzarri 
panneggi, avevano una mano col palmo rivolto in avan- 
ti, e tutte avevano il volto privo di lineamenti, come se 
fosse stato scalpellato via. 

— Antichi dei — disse Val — di popoli che non cono- 
scevano l'Imperatrice. 

Si accamparono sotto una di esse, sentendosi vaga- 
mente protetti da quella presenza. Avevano quasi fini- 
to il cibo, ma Val si rivelò un bravo cacciatore: sape- 
va mettere trappole a laccio di grande raffinatezza, e 
prendere uccelli e roditori con una fionda caricata con 
molti piccoli sassi, e riuscì a rimediare carne sufficien- 
te per tutti e tre. 



Quella sera, intorno al fuoco, mentre spennava gli 
uccelli per cuocerli, Val spostò gli occhi dalle fiamme 
alle due ragazze che si stavano massaggiando gli arti e 
le schiene affaticate con una tecnica a lui sconosciuta, 
che faceva scrocchiare le ossa e ballare la carne come se 
fosse stata la pasta per fare il pane, e pensò che da quan- 
do aveva lasciato casa non si era mai sentito così bene 
come in quel momento, lì sotto alla statua, in compa- 
gnia di quelle due: perché quella libertà a lungo sogna- 
ta, per la quale aveva abbandonato tutto e si era avven- 
turato assieme alla feccia peggiore, comandata da feccia 
ancora peggiore, per lande ignote e ostili punteggiate di 
villaggi miserandi e ricolmi di gente che aveva in odio 
le "gloriose truppe imperiali", e che aveva capito esse- 
re un'aspirazione impossibile se non addirittura assurda 
all'interno di un esercito, e la quale tuttavia, una volta 
veramente conquistata, una volta davvero solo e libero 
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nel mondo dopo che i suoi compagni erano stati ammaz- 
zati dai contadini, aveva scoperto nuovamente illusoria, 
perché vincolata alla tutela della propria incolumità, 
compito talmente improbo e totalizzante in quelle lan- 
de selvagge per un giovanotto delle civili Terre Franche 
da piegare a sé e soffocare qualunque anelito e desiderio, 
quella libertà, ora, lì, all'ombra di un dio dimenticato, 
assieme a quelle due assurde ragazzine che facevano a 
pezzi uomini grandi e grossi come se fosse stata la cosa 
più naturale al mondo, si manifestava di nuovo: si pre- 
sentava come qualcosa di possibile. Che la condizione 
ultima della libertà sia la forza?, si chiese Val, e tutta- 
via, all'interno di quel pensiero del tutto speculativo, 
sentiva, più semplicemente, che con loro, sì, con loro, 
per le quali uno scontro mortale non era che un gioco, 
e il mondo un posto in cui davvero si poteva andare in 
giro a casaccio, sarebbe stato libero. Di vedere, di capi- 
re. Di forgiare se stesso come desiderava. E le guardò di 
nuovo, e pensò che nei loro occhi ardeva lo stesso fuoco 
degli astri. Pensò tutto questo, Val van Vijelc di Ejdam 
Faro-del-Golfo, e disse: — Pensavo una cosa... 

— Cosa? — chiese subito Ailis mentre lavorava la spal- 
la di Brigid. 

— Pensavo che... anche se è piuttosto lontana... a 
Diomira c'è il distaccamento più grande di tutti. È pro- 
prio lì, del resto, che si aggregano le truppe per l'Est. 

Ailis trattenne un salto di gioia: — Vieni con noi fin là? 

— Penso che potrebbe essere meglio per tutti... — ri- 
spose lui. Poi, un po' in imbarazzo, si alzò per andare a 
prendere i roditori che aveva messo a dissanguare poco 
più in là. 

— E smettila di gongolare — disse Brigid ad Ai l i s. 

— Non sto gongolando. 
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— Sì, invece. 

— Che ne pensi di Val? 

— È debole — rispose lei, e prese la spada e la pietra 
per affilare. 

Ripartirono di buona lena all'alba, dopo la "disciplina", 
alla quale Val si accodò timidamente, allenandosi per 
conto suo ma spiando le posizioni e i movimenti del- 
le due ragazze, che avevano una grazia e una forza che 
nell'esercito non aveva mai visto neanche tra i cavalieri, 
e chiedendosi se davvero potesse valer la pena rinunciare 
allo scudo: il suo l'aveva dovuto lasciare nel luogo dell'ag- 
gressione notturna alla decina e da allora si ripromette- 
va di trovarne uno altrettanto valido. 

Dopo tre giorni di viaggio, cominciarono a manife- 
starsi i primi veri segni della guerra. Dapprima la brezza 
portò verso di loro uno spesso odore di putrefazione, e 
sempre più spesso si sentivano gracchiare i corvi; a vol- 
te incontravano quelli che dovevano essere stati boschi, 
prima che tutti gli alberi venissero abbattuti, e nella ter- 
ra fattasi infertile si scorgevano sovente i ratti; poi, gira- 
ta che ebbero una gran curva in salita, ecco una selva di 
alti pali: erano stati issati sul bordo della strada, e sul- 
la sommità di ciascuno vi erano delle ruote di carro, e 
su ogni ruota di carro era legato un cadavere con braccia 
e gambe spezzate; su ognuno piluccavano i corvi, strap- 
pando labbra e occhi e brani di guance. Passarono in si- 
lenzio sotto quella orribile esposizione, finché Ailis dis- 
se: — Forse dovremmo tirarli giù. 

— Ormai sono morti — replicò Val. 

— Stanno bene dove sono — disse Brigid. 

Ma Ailis non era d'accordo e, appena ebbero fatto cin- 
que passi, tornò indietro di corsa e si mise ad abbatte- 
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re uno dei pali. Al primo colpo d'ascia ci fu uno sbuffo 
di corvi; al secondo il palo si schiantò a terra, e anche la 
ruota col cadavere si sfracellò, lasciandolo lì, semiputre- 
fatto e orribilmente attorcigliato. 

Brigid andò a recuperare Ailis: — Non puoi abbatter- 
li tutti. 

— Ma non è giusto! 

— Giusto, ingiusto. È comunque una sepoltura. E in 
ogni caso non possiamo farci niente. Andiamo. 

— Muovetevi! — gridò Val. — C'è una città in lonta- 
nanza! Colonne di fumo si levano da lì. È certamente De- 
spina. Dopo c'è soltanto Diomira. 





221 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 221 



22/08/13 16:48 


E d era Despina. Già alla distanza fu chiaro ad Ailis e 
Brigid che si trovavano di fronte qualcosa che andava 
ben oltre i limiti della loro immaginazione. 





— Visto che roba? — disse Val. 


Colpite dal sole obliquo del pomeriggio, cinque torri dal- 
la forma ad ampolla, che parevano fatte di vetro o cristal- 
lo, se non di gemma, brillavano di una calda luce che an- 
dava dal giallo all'arancio al rosso, fino al porpora. Erano 
di gran lunga più alte di qualunque edificio le due ragazze 
avessero mai visto, almeno cinque o sei volte più del ca- 
stello del vecchio re che avevano incontrato giorni prima, 
e risultava difficile capire come potessero essere struttu- 
rate all'interno. Sotto di esse si estendeva una moltitudine 
di cupole e guglie più basse ma comunque colossali, simili 
ad alcuni edifici di Hadakand, ma più grandi e incantevoli, 
vitree e iridescenti com'erano, e tutto intorno alla città po- 
tevano scorgere un luccichio come di mille polle d'acqua. 
Di fronte a tanta magnificenza quasi non ci si accorgeva 
che dalla città salivano in cielo diverse colonne di fumo. 

— Perché non ci sono eserciti? — chiese Brigid men- 
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tre avanzavano. — Immaginavo che la guerra coinvol- 
gesse grandi masse di soldati. 

— Non tutte le Cinquantaquattro Città sono molto 
popolate — spiegò Val. — Alcune hanno soltanto una 
piccola guarnigione, e molti meno abitanti di quelli che 
potrebbero contenere le loro case. 

— Certo che sai proprio tutto — disse Ailis. 

— La verità è che non so niente — sorrise Val. 

— Perché non sono cadute prima, allora? — chiese 
Brigid. 

— Avevano fama di essere sacre. Di essere luogo di po- 
tenti sortilegi. Del resto, non crederete mica che degli 
uomini possano costruire edifici si m i l i? Nella mia terra 
ci sono i migliori architetti del mondo, e la cattedrale del- 
la mia città non è più grande di una di quelle strutture là 
sotto. Ma se l'Impero ha deciso di attaccare. . . 



— È per la Coppa! — disse Ailis, ripensando a uno dei 
sogni che le aveva mandato Vevisa, e intuendo, sia pur 
confusamente, un collegamento. 

Val e Brigid si voltarono verso di lei: — Cosa? 

— No, niente... Una cosa che ho sognato. — Ailis si 
sentì un po' a disagio, quasi in colpa, come se le fosse 
scappato qualcosa che sarebbe dovuto rimanere tra lei e 
Vevisa, e tacque, rammaricandosi di non essere più in- 
telligente, così da capire meglio questioni come quella. 

— Così — riprese Val — è giunto il momento per gli 
antichi abitanti delle Cinquantaquattro Città di diven- 
tare cittadini dell'Impero. 

— Sembrano proprio felici di farlo — disse Brigid, e in- 
dicò una forca dalla quale penzolavano quattro impiccati 
dalle lunghe barbe; a uno avevano anche tagliato via i piedi. 

— È la guerra, stupida — le disse Val ostentando sod- 
disfazione. 
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Brigid estrasse appena la spada e gli mostrò un pezzet- 
to brillante di lama. 

Diomira si faceva sempre più incombente, e adesso il 
vento portava l'odore degli incendi, ma non voci o suoni 
di battaglia. Poco prima che giungesse la sera, incrociaro- 
no due vecchi scalzi, vestiti di tuniche multicolori, che 
avanzavano con le mani protese in avanti, al centro della 
strada lastricata. Quando se li trovarono davanti, realiz- 
zarono che avevano gli occhi cavati e forse anche le lin- 
gue tagliate, giacché alle loro domande risposero solo 
con penosi mugolii. Uno riuscì a mugolare qualcosa che 
assomigliava a "uccideteci", e subito Brigid lo trafisse. 

— Ma sei impazzita? — gridò Val, e scattò verso il ve- 
gliardo, che però era già stecchito. 

— Dai, Brigid! — disse Ailis. 

— Lo ha chiesto lui. . . 



— Lasciali stare! — intimò Val vedendo che Brigid pun- 
tava l'altro vecchio. 

Ma Brigid infilzò anche quello. 

Ailis la strattonò: — Basta! 

— Gli ho fatto un favore. 

Ailis sbuffò e si volse a Val: — Dille qualcosa. 

— L'ho fatto, ma non sembra tipo da ascoltare, eh, 
Brigid? 

Brigid lo guardò storto, la spada in mano, come a dire 
"ce n'è anche per te". 

Val la guardò esasperato, poi fissò i due cadaveri e disse 
ad Ailis: — Brigid non ha completamente torto: sarebbero 
finiti a crepare di sete o per le ferite, ridotti com'erano. 

— Certo che siete proprio malvagi a fare cose del ge- 
nere alla gente — osservò lei. 

— Come vedi, non sto più indossando la tunica con 
lo stemma imperiale. 
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— Quindi sei un disertore — disse Brigid pulendo la 
spada con la barba di uno dei due vecchi. 

— Di certo la guerra mi piace ogni giorno di meno — 
sorrise Val, e Ailis provò il desiderio di abbracciarlo. Bri- 
gid scrollò la testa e riprese a camminare. 

Anche Ailis si rimise in marcia, e Val restò qualche 
secondo a guardarle: a guardare il modo in cui si muove- 
vano nel mondo, che aveva una naturalezza a lui scono- 
sciuta. Di più: qualcosa che le accomunava al vento o 
agli alberi o alle stelle, qualcosa di spontaneo e inevita- 
bile, per il quale la riflessione o la conoscenza sarebbero 
state quasi un intralcio. 

Quando arrivarono nei pressi dei primi edifici, in- 
spiegabili strutture piramidali fatte di un materiale che 
sembrava adesso uno spesso cristallo azzurrino, decorate 
da motivi in rilievo di impeccabile precisione e circon- 
date da canali che formavano dedali simmetrici per poi 
raccogliersi in vasche che non si sa come sputavano alti 
spruzzi d'acqua dal fondo, ebbero chiara l'impressione 
che nella città non fosse rimasta anima viva. Quasi tut- 
ti gli agglomerati di case comuni, abitazioni di legno in- 
tarsiato e stucco che davano su cortili di piastrelle, invi- 
sibili da lontano per la loro piccolezza rispetto alle torri 
e ai palazzi, erano stati dati alle fiamme, e anzi le colon- 
ne di fumo viste da lontano non erano che il frutto delle 
ultime braci. Da lì, inoltre, potevano vedere che da ogni 
piano delle cinque grandi torri penzolavano uomini im- 
piccati, alcuni in tunica, altri nudi e straziati. 

Girarono un po', le armi in pugno, tra quegli assurdi 
edifici. In una piazza videro la statua vitrea di un fanciul- 
lo che cambiava colore a seconda del punto da dove la si 
guardava; nella sala d'ingresso di un palazzo dalla porta 
sfasciata, Val trovò uno specchio a parete che lo riflette- 
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va tutto distorto, ma quando vi si misero davanti Ailis 
e Brigid apparvero dritte e schiette, ondulate solo negli 
abiti e nelle armi; in una strada coperta da alti portici in- 
contrarono una struttura fatta di piatti e campanelli ap- 
pesi a corde e fili che, mossi dal vento, emettevano un 
curioso concerto di suoni, mentre da una piazza lì vicino 
arrivava un odore nauseabondo: era una catasta di cada- 
veri, in mezzo alla quale beccava sgraziata una cicogna. 

Appurato che non c'era più nessuno, si accamparono 
infine in uno slargo riparato, dall'altra parte della città, 
all'ombra di un edificio simile a un grosso artiglio di ve- 
tro opaco. 
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entre mangiavano, il fuoco che si rifletteva in mil- 


1 V ile arabeschi sulla superficie vetrosa dell'edificio a 
forma di artiglio, sentirono l'eco di una voce, poi due. 



— Andiamo a vedere? — disse Ailis. 

Brigid sfoderò subito la spada. Val non era convinto 
che fosse la condotta più saggia da tenere (anzi, era certo 
che fosse un errore) ma non potè far altro che seguirle. 
Giunsero fino al bordo di una struttura a scaloni, semi- 
circolare, scavata lungo una discesa naturale e rivesti- 
ta di marmo rosa. 

— Un teatro — disse Val. 

Le voci venivano da lì sotto, anche se nel frattempo 
erano andate via via diminuendo fino a placarsi. I tre ra- 
gazzi si abbassarono distendendosi al suolo e sporsero 
furtivamente il capo dal primo scalino. In basso, nel cer- 
chio del palcoscenico, ecco un accampamento. 

Il campo non era fatto che di quattro piccole tende 
nere e cinque cavalli. Su una lancia conficcata nel mez- 
zo dello spiazzo, tra due barili e il cerchio di pietre che 
ospitava le ultime braci di un falò, con qualche spiedo 
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sporco di grasso e carne bruciata, campeggiava una drap- 
pella nera con le tre lepri in cerchio, e sull'angolo in alto 
a destra la runa St. . . 

Ailis prese a fremere e ribollire di rabbia, mentre Val 
era atterrito. Solo Brigid era indifferente alla vista di quel- 
la bandiera: — Che vi prende? 

— È lui! — disse Ailis. 

— Chi? 

— Quello che ha ucciso la mia famiglia e rapito la mia 
amica Vevisa. 

— S-sapete cos'è quel... — stava dicendo Val, ma Bri- 
gid lo interruppe: — Shhh! Guardate. — E si acquattò 
ancora di più. 

Da una delle tende uscì una figura dalle spalle pos- 
senti. Aveva indosso la veste d'arme, di lino greggio co- 
lorato di nero, guanti e stivali. Curiosamente, benché 
fosse notte e fossero accampati, portava l'elmo, ed era 
di quelli con le tre croci; alla cintola aveva una maz- 
za con la sommità che si apriva in quattro spesse ali. 
Andò verso il fuoco, scozzò un poco le braci con un 
ramo, poi sollevò il telo che copriva uno dei barilotti 
ed estrasse un pezzo di carne gocciolante. Lo confic- 
cò su uno spiedo e cominciò ad arrostirlo. Ailis mise 
l'ascia di fronte a sé. 

— Che vuoi fare? — disse Val. 

— Vendicarmi. 

— Lo sai cos'è quel simbolo? Quelli sono cavalieri 
della... 

— Tra loro c'è lui. 

— Chi? 

— Aydric Reinhare. 

— Il reggente di Diomira? Ligurati... 

— Quella è la sua runa. 
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— Magari sono i suoi cavalieri — disse Val. 

— Tiragli un sasso con la fionda, così li attiriamo 
fuori — gli disse Brigid. 

— Tu sei pazza. 

Proprio in quel momento il cavaliere alzò la testa e 
la tripla croce della visiera puntò verso di loro. Brigid 
estrasse il pugnale dei nomadi e glielo scagliò. Lo prese 
in pieno sulla spalla. Quello emise un ruggito disumano. 

— Bel colpo! — esclamò Ailis entusiasta. 

— Ma siete completamente idiote? — gridò Val. 

— Volevo prenderlo sul collo — disse Brigid. — Devo 
allenarmi di più. 

Val era bianco di paura: — Dobbiamo scappare. Dob- 
biamo scappare adesso. Sapete come li chiamano? I "se- 
gugi della morte". Anche durante l'assedio di Sefira noi 
soldati regolari non osavamo avvicinarci al loro campo. 



Dalle tende uscirono altri due cavalieri con larghe spa- 
de in pugno. Entrambi, come il primo, indossavano gli 
elmi. Quello si strappò il coltello dalla spalla e indicò il 
punto da dove gli era arrivato. 

Ailis guardò Val: — Forse avevi ragione, Reinhare non 
c'è. — E poi, a Brigid: — Andiamo? 

— Meglio aspettarli qui, non è una cattiva posizione 
— rispose lei; quindi scese uno scalino, la spada pun- 
tata di fronte a sé, i capelli crespi che ondeggiavano al 
vento che montava, e si spostò di qualche passo ver- 
so sinistra. 

Ailis pure si alzò soppesando la grossa ascia, e si 
spostò verso destra, lungo la circonferenza esterna del 
teatro, lasciando Val in mezzo. Mentre i due nuovi arri- 
vati puntavano Brigid e Ailis, e dalle tende usciva anco- 
ra un quarto cavaliere, quello che si era preso la coltel- 
lata saliva a dritto, la mazza in pugno: puntava lui. Val 
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guardò Ailis, che gli rispose con un sorriso gaio e com- 
plice, come se stesse cominciando il più entusiasman- 
te dei giochi. Non gli restò che alzarsi e sfoderare a sua 
volta la leggera spada da capodecina. 
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1 1 primo ad arrivare sulla sommità del teatro fu il cava- 
liere che puntava Ailis, che ritardò il momento dello 
scontro spostandosi ancora di più verso destra. Brigid fu la 
seconda a venire ingaggiata: parò il fendente del cavaliere, 
contrattaccò senza successo, parò un secondo fendente, 
arretrò di uno scalino. Il cavaliere sapeva combattere. 

Val intanto veniva raggiunto dal proprio avversario. 
Arretrò. Quello vibrò una mazzata nel vuoto. Val pen- 
sò che avrebbe dovuto contrattaccare, ma perse l'atti- 
mo. Il cavaliere mollò un'altra mazzata dall'alto verso il 
basso: l'impatto dell'arma con lo scalino fece schizzare 
qualche scintilla. 

Brigid e Ailis se la stavano cavando, pur con qualche 
difficoltà: avevano infatti l'impressione che a differen- 
za di loro i cavalieri vedessero perfettamente nel buio. 
Inoltre Ailis non osava colpire a piena forza: si scoprì ad 
aver paura di uccidere finanche quei cavalieri, non aven- 
do la certezza che fossero gli stessi che avevano distrut- 
to il Villaggio Alto, e questo limitava di molto la possi- 
bilità d'azione con un'arma del genere. Il quarto intanto, 
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armato di mazza e scudo, aveva cominciato a risalire a 
sua volta i gradoni del teatro. 

Quello su Val riuscì finalmente a prenderlo con una 
mazzata al petto: solo il corpetto, e soprattutto il fatto 
di stare già arretrando, limitarono i danni. Finì seduto e 
dolorante tra scalino e scalino, il cavaliere che alzava di 
nuovo la mazza. 

Brigid approfittò di un fendente più scomposto del pro- 
prio avversario per entrargli nella guardia: lo colpì dap- 
prima al petto, in diagonale, mentre ancora si avvicina- 
va a lui, poi alla gola, e infine lo trafisse da parte a parte 
al basso ventre. Il cavaliere gorgogliò qualcosa e cadde 
in ginocchio. Brigid gli piazzò un piede sulla celata e sfi- 
lò la spada dal corpo. 

Val schivò la mazzata in arrivo rotolando di lato, e si 
scoprì a sperare che Brigid venisse ad aiutarlo. Se ne ver- 
gognò: allora, mentre la mazza del suo rivale continuava 
a fare scintille sul marmo, le gridò: — Ce n'è un altro 
che sta salendo! 

Mentre Brigid si indirizzava verso quest'ultimo, Ai- 
lis combatteva con qualche impaccio: si era presa una 
spadata di striscio su una spalla e si trovava in una brut- 
ta posizione, anche lei pressata contro gli scalini, e per 
di più in diagonale, con una gamba mal collocata. Con 
quell'arma non riusciva a immaginare colpi che non fos- 
sero mortali, così la mollò a terra - speriamo che Brigid 
non mi veda, pensò - e rischiò un fendente al viso per ag- 
guantare l'avversario al polso dell'arma. Diede uno strat- 
tone, ma il braccio del cavaliere era solido e non cedeva 
come si aspettava. Le arrivò una ginocchiata. 

Brigid aveva saltato da cinque scaloni di altezza e as- 
saltato il quarto cavaliere, costringendolo ad arretrare 
con una serie di attacchi rapidi. Tra tutti, sembrava quel- 
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lo più appesantito e meno abituato al combattimento, 
o forse, chissà, stava dormendo fino a poco prima: fatto 
sta che un attimo più tardi la sua testa ferrata rotolava 
sulla pietra del palcoscenico. 

Val sentiva un dolore pungente al petto ma, motivato 
dall'essersi intenzionalmente cacciato in quella situazione, 
riuscì a rimettersi in piedi e guadagnare una posizione. Si 
spostò sul lato dove il cavaliere era stato preso dal pugna- 
le di Brigid e cercò di concentrarsi come gli era capitato 
nei pochi veri scontri che aveva affrontato fin lì. Tentò 
un affondo. Il cavaliere lo schivò con facilità e alzò l'ar- 
ma per portare un colpo con tutte le sue forze. Fu lì che 
Val ebbe l'intuizione, e gli si gettò addosso con una spal- 
lata. Il cavaliere cadde all'indietro e rotolò per tre scaloni. 

Ailis intanto, con la sua forza mostruosa, stava riuscen- 
do a sottomettere l'avversario, ma ora quello aveva tira- 
to fuori una daga dallo stivale con l'altra mano, e cerca- 
va di infilzarla. Vedendo che Ailis era in difficoltà, Val 
non attese oltre: si lanciò giù, piantò la spada nel fianco 
del cavaliere appena caduto e si voltò per raggiungerla. 
Anche Brigid stava salendo verso di lei. Ailis allora, but- 
tandosi all'indietro, strattonò il rivale verso di sé senza 
curarsi del coltello, lo aggirò rapida e gli sbattè la testa 
ferrata sul bordo dello scalone una, due, tre volte, finché 
quello non perse i sensi. 

— Grande! — disse Val, e la abbracciò. Brigid li superò 
con un sorriso di sufficienza e decapitò il cavaliere svenu- 
to. Ailis stava quasi per fermarla, ma evitò: avrebbe fatto 
comunque come voleva, e poi ormai. . . voleva vendicarsi 
di Reinhare, e Reinhare non c'era ; avrebbe preferito non 
ucciderli, e invece li avevano massacrati; era giusto? Era 
sbagliato? A chi appartenevano quelle vite che avevano 
terminato? Che senso aveva quello che stavano facendo? 
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La voce di Brigid interruppe i suoi pensieri: — Che ti 
prende? Dacci una mano, non possiamo stare qui quan- 
to vogliamo. 

Raccolsero gli oggetti dei cavalieri. Ognuno aveva un 
sacchetto per il denaro: mettendo tutto insieme erano 
quasi venti lcroner e una decina di prese di sale rosso. Le 
cotte di maglia, poi, erano splendide, anche se andavano 
larghe a tutti e tre. Le indossarono ugualmente, beando- 
si di quell'abito di metallo. Gli stivali invece erano pro- 
prio troppo larghi, così come gli elmi, che per di più li- 
mitavano la visuale. Le spade e le mazze, pure, avevano 
un bell'aspetto, ma recavano forgiata la tripla croce. Val 
disse che sarebbe stato rischioso portarle alla cintura, 
ma sia Ailis sia Brigid vollero prenderne una, e allora lui 
gliele fece avvolgere nel panno e si raccomandò di non ti- 
rarle mai fuori a Diomira,- per sé prese un fodero di cuoio. 
C'erano poi i pugnali, solidi e di bella fattura: erano pri- 
vi di marchi e leggermente diversi tra loro, così ciascu- 
no ne prese uno, e ancora le selle, le lance e soprattutto i 
cavalli: uno era un semplice cavallo da tiro, non migliore 
di Nemico, ma gli altri erano splendidi destrieri bruni. 

— Purtroppo sono cavalli imperiali — disse Val in- 
dicando sul fianco dell'animale un marchio a fuoco col 
simbolo delle tre lepri. — Se arrivassimo a Diomira su 
questi, correremmo dei rischi. 

— Io Nemico non lo lascio! — protestò Ailis. — E 
poi. . . — e fece un ghigno — ... ce ne serve solo uno, tan- 
to Brigid non sa... 

Brigid le puntò la spada alla gola, ma lei non la smet- 
teva di gongolare. 

— Strano che non avessero scudieri con sé — disse Val. 
— Be', ci penseremo domani: adesso dobbiamo spostarci 
da qui. Ma prima guardiamo cos'hanno da arrostire questi 
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nobiluomini — e andò verso i resti del falò, prese il bari- 
lotto più vicino e lo aprì. Si ritrasse con un urlo, e il ba- 
rile cadde di lato: ne uscirono fegati, cuori, seni, e tre te- 
ste mozze di fanciulle, i capelli tutti impastati di sangue. 

Le due ragazze corsero da lui e videro l'orribile botti- 
no. Ailis si strinse al braccio di Val; Brigid la guardò come 
a dire "suvvia...". 
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S eppelliti i resti e tornati al loro accampamento, dor- 
mirono solo poche ore: stabilito di aggirare la città ca- 
duta piuttosto che attraversarla, si alzarono all'alba per 
ripartire. Mentre Ailis e Brigid si allenavano, Val prese 
delle travicelle sottili dalle finestre di alcune case mez- 
zo bruciate e si fece una specie di corsetto per tener fer- 
mo il busto, che ancora gli faceva male per la mazzata. 
Quando andò da Ailis per dare un'occhiata anche alla 
sua ferita alla spalla, vide con stupore che era già quasi 
rimarginata. 

— Era solo un taglietto — disse lei. — Che ne fac- 
ciamo dei cavalli? 

— Quello da tiro lo prendiamo. Gli altri dobbiamo la- 
sciarli andare, tanto non potremmo venderli — rispose Val. 
— Ce la faranno da soli? — chiese Ailis. 

— Erba qui intorno ce n'è — osservò Brigid. — An- 
diamo. — E le diede una spinta. 

Continuarono per quattro giorni, la terra che, a par- 
te un altopiano che via via prendeva corpo alla loro sini- 
stra, diventava sempre più ricca di ruscelli, canali, sta- 
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gni (e di anatre selvatiche, due delle quali Val cacciò e 
fece arrosto), ma il quarto giorno, già a metà mattinata, 
dovettero fermarsi: intere aree erano allagate; altre era- 
no ridotte a paludi. Val tirò fuori le sue mappe e le pon- 
derò: — Non capisco... 

— Hai sbagliato strada — disse Brigid. 

Val ora aveva tirato fuori anche la bussola e la confron- 
tava con la mappa: — Eppure. . . 

— Facciamo il giro? — suggerì Ailis. 

— Ci vorranno giorni — obiettò Brigid infilzando un 
rospo con la punta della spada. 

— Dai, Brigid! 

— Ora neanche le rane? 

Val arrotolò le mappe e le ripose nel contenitore: — Ho 
sentito dire che Diomira ha il più grande sistema di cana- 
li al mondo. I nostri potrebbero aver distrutto le chiuse, 
causando questo allagamento. 

— I nostri? — lo guardò Ai l i s. 

— Sì, insomma, gli imperiali. 

— La città è lì, del resto — disse Brigid. 

— Dove? — chiesero Ailis e Val. 

— Lì. — E indicò un punto all'orizzonte. — Non la 
vedete? 

Ailis e Val strizzarono gli occhi, ma non scorgevano 
niente se non, forse, un punto leggermente più chiaro. 

— C'è un'alta torre, e bianche mura tutto intorno. E cu- 
pole dorate. E qualcosa di ancora più lucente in cima alla 
torre. E alle finestre della torre e a quelle di tutti i palazzi 
più grandi, bandiere nere, con il simbolo delle tre lepri. 

Ailis e Val si guardarono, poi guardarono stupiti Brigid. 

— Non sapevo foste mezzo ciechi — sorrise lei. 

— Assurdo — disse Val aguzzando invano gli occhi 
all'orizzonte. 


TERRA IGNOTA 




— Passiamo di là? — disse Brigid indicando l'altopiano, 
che da lì appariva più alto di quanto non fosse loro sem- 
brato due giorni prima. 

— Non è un'idea stupida — rispose Val. — Secondo le 
mappe, arriva molto vicino alla città. Vediamo se è ac- 
cessibile. 

Quando giunsero lì sotto, fu evidente che non sarebbe 
stato semplice scalarlo, e certamente impossibile porta- 
re su i cavalli. Lo costeggiarono per un po', nelle due di- 
rezioni, ma non c'erano sentieri in vista. 

— Si vede che essere un cavaliere non è il mio desti- 
no — sorrise Val. Smontò dal cavallo e tirò via la propria 
sacca: — Se dobbiamo andare a piedi, sarà il caso di mol- 
lare anche le cotte. 

— Mai — disse Brigid e, smontata da dietro Ailis, si 
avviò per il pendio roccioso. 



Ailis aveva gli occhi pieni di lacrime. Abbracciò il ca- 
vallo sul collo, poi scese, lo carezzò, lo baciò: — Addio, 
Nemico. Sei stato un buon cavallo. 

Nemico sbuffò e le accarezzò una guancia col naso, poi 
fece quattro passi più in là. Ailis lo raggiunse e lo acca- 
rezzò di nuovo finché non arrivò Brigid a strattonarla via. 

Ci misero quasi tre ore ad arrivare sull'altopiano, e 
proseguirono poi finché non fece buio. La terra era piat- 
ta e dura, lassù in cima, costellata di macigni e lastro- 
ni; a volte incontravano piccoli boschi di pini scossi dal 
vento che era molto forte. Si accamparono alla base di 
un pinnacolo naturale. Il mondo stesso, in quella piana 
battuta dalle raffiche, sotto quella volta stellata e priva 
di nuvole, pareva rarefatto e meno reale: un granello di- 
menticato, rispetto a quel che nascondeva il cielo. 

Dopo che ebbero mangiato, Brigid guardò per un po' 
Ailis e Val, che senza sosta scherzavano e ridevano e si 
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stuzzicavano, poi si alzò in piedi e disse che sarebbe sa- 
lita lì in cima, per ascoltare il vento. 

Ailis e Val rimasero soli sotto la volta stellata, e Ai- 
lis gli raccontò di Aydric Reinhare e Breu e Vevisa, e dei 
suoi propositi di vendetta, e lui le parlò delle belle città 
delle Terre Franche e degli artisti e degli uomini d'inge- 
gno che le abitavano, ed entrambi dissero della loro vo- 
lontà di vedere il mondo, e riconobbero come questo stes- 
se, di fatto, accadendo e li avesse portati a incontrarsi, e 
a ogni parola erano più vicini l'uno all'altra, e si abbrac- 
ciarono e si baciarono; si tolsero di dosso le armi e gli 
abiti impestati e schizzati di fango e sangue e si unirono 
mentre il vento sibilava sopra i loro corpi, un minusco- 
lo nodo di carne nell'immensità della notte. 

Sopra di loro distesi, videro poi enorme la costellazione 
della Doppia Croce, le sue stelle che sembravano non più 
semplici punti di luce, ma lanterne siderali poste a diffe- 
renti, immani profondità, e tuttavia la loro correlazione 
appariva un fatto, più che una speculazione degli uomini. 

— Val. 

— Ailis. 

— Ma tutto questo, esistei 

Val non disse niente, e la tenne ancora più stretta a sé. 


— F)iù forte del Sogno è l'amore — disse Brigid nella lin- 

1 gua del Sud-ovest. 

— Cosa? — replicò Val aprendo gli occhi e scostandosi, 
piano, da Ailis, che gli si era addormentata abbracciata 
al collo, e che però doveva essere mezzo sveglia, perché 
la sua bocca ora era piegata in un sorriso. 

Brigid li guardava da sopra uno spuntone di roccia, la 
spada in una mano e la pietra per affilare nell'altra: — È 
solo un modo di dire. La giornata è limpida, vestitevi e 
vediamo di muoverci. 

Ailis si alzò a sedere e si stropicciò gli occhi: — Quan- 
to mancherà? 

— Se non già stasera, domani a mezzogiorno saremo 
in città — rispose Val infilandosi i calzoni un po' in im- 
barazzo. — Se non vi catturano, si capisce. Là c'è la guer- 
ra. Soldati, guardie. Se vogliamo infilarci là dentro dovre- 
te fingere di essere serve, orfane di guerra... Insomma, 
ragazze normali. 

— Non siamo normali? — disse Ailis. 

Val indicò Brigid in piedi sulla roccia sopra di loro, a 
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contrasto col cielo infinito, che affilava la spada con un 
brillio letale negli occhi: — Ti sembra una ragazza nor- 
male? 

Ailis rise; Brigid lanciò loro uno sguardo tra l'indul- 
gente e il sufficiente, e si avviò. 

Camminavano a passo sostenuto, e più volte, duran- 
te quell'ultimo tratto, Ailis andò da Brigid per parlare, e 
sempre quella la liquidò a monosillabi. 

— Che hai? 

— Fretta di arrivare. Andiamo. 

Come aveva previsto Val, il giorno successivo, quando 
il sole fu nel punto più alto del cielo, l'altopiano prese a 
digradare, e da lassù adesso potevano scorgere non solo 
la città, trionfo di marmo e cupole tra le quali spiccava 
altissima la torre col Gallo d'Oro, ma anche le sue mura 
lattee, rotte in più punti, e uno sterminato, scuro bru- 
licare di gente tutto intorno, inframezzato dai punti di 
colore delle tende. Inoltre, dal fianco dello stesso alto- 
piano, partiva una lunghissima struttura ad archi, essa 
pure rivestita di marmo. 

— Cos'è quel ponte? — chiese Ailis. 

— È un acquedotto — rispose Val. — Serve per porta- 
re l'acqua di fonte direttamente nei palazzi. 

— Guardate quante tende, piuttosto — disse Brigid. 
— Ci saranno certamente molte compagnie di ventura. 

— Diomira è la testa di ponte dell'espansione a est — 
spiegò Val. — Non solo compagnie di ventura, ma an- 
che soldati delle Terre Franche come me, e cavalieri dalle 
marche più lontane, con i loro servi e scudieri. E uomi- 
ni del Cerchio d'Acciaio. 

— Perché non passiamo dall'acquedotto? — propo- 
se Ai lis. 
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— Perché ci scorre l'acqua. 

— È una buona idea, invece — disse Brigid. — Così 




possiamo arrivare fino in città senza dover passare at- 
traverso tutti quegli accampamenti. 

— Dovete sempre trovare la soluzione più pericolosa? 
— replicò Val, ma Ailis e Brigid si erano già avviate ver- 
so il pilastro più vicino. 

Val le guardò per un po' tentare invano l'approccio a 
quella struttura così priva di appigli, poi le raggiunse e 
disse: — Grandi montagne dividono il Sud della mia ter- 
ra dall'Impero, e il mio popolo ha grandi scalatori. Ades- 
so vi spiego — e tirò fuori la spada. — Dobbiamo sfrut- 
tare le fessure tra i lastroni. Non abbiamo picchetti, ma 
possiamo crearne. E toglietevi le cotte di maglia, per co- 
minciare. Le tireremo su dopo — aggiunse, vedendo che 
Brigid già lo guardava storto. 



Mentre Val cercava del legno adatto, Ailis e Brigid ar- 
rotolarono le cotte una sull'altra e intorno alle armi e le- 
garono il tutto alla corda. Val realizzò due picchetti, poi 
invitò le ragazze a fare altrettanto; quando ne ebbero fat- 
ti una dozzina, mostrò loro come legare la corda e spiegò 
la tecnica per salire, e mentre lo faceva non riusciva a 
credere che potessero osare veramente una simile scala- 
ta - il pilastro, del tutto perpendicolare al suolo, era alto 
almeno quaranta braccia - ma poco dopo, quando pian- 
tarono i primi picchetti col pomolo delle spade, e anche 
uno dei pugnali del Cerchio d'Acciaio in un punto più in 
alto, dove la fessura tra le pietre era troppo sottile per far 
posto al legno, e poi ancora altri picchetti, e Ailis e Bri- 
gid guidate dai suoi consigli presero a salire, e ben pre- 
sto Ailis era già arrivata a metà e Brigid a un terzo, Val 
si rese conto che non aveva altra scelta che scalare a sua 
volta. Deglutì, poggiò il piede sul primo picchetto e in- 
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filò le mani nella fessura più alta che poteva raggiunge- 
re. Del resto aveva detto lui come fare, e quei picchetti 
che aveva realizzato, se si metteva il piede abbastanza vi- 
cino a dove erano conficcati, sembravano quasi solidi... 

Una volta che Ailis e Brigid ebbero raggiunto la som- 
mità dell'acquedotto, tirarono su il rotolo di maglia di 
ferro. Ciascuna prese la propria cotta e se la legò alla 
schiena. Poi arrivò anche Val. 

Come lui mise piede in cima, Ailis si distese in acqua, 
venendo subito portata via dal flusso, che tuttavia si ri- 
velò meno profondo e meno rapido di quanto si aspet- 
tasse, tanto che riusciva a tenere la testa fuori: — Ehi! 

Brigid sorrise e si buttò subito dietro di lei. 

— Che l'Imperatrice mi protegga — mormorò Val, e si 
immerse a sua volta. 

Scorrendo lungo l'acquedotto verso Diomira, furono 
investiti dal puzzo dei campi dei soldati, dallo stallatico, 
dai miasmi delle latrine e dal fumo dei falò, e mentre sci- 
volavano giù videro gruppi di uomini d'arme di ogni ori- 
gine, e tende di ogni colore e foggia, e insegne imperiali 
assieme a quelle di terre sconosciute, e in fondo, appese 
sotto ogni finestra dell'altissima torre centrale della cit- 
tà - una struttura di marmo bianco e alabastro che da lì 
sotto pareva sfidare le nuvole - i neri orifiamma con le 
tre lepri in cerchio, alternati a quelli con la 

— Ci fermiamo? — gridò Ailis vedendo che l'acquedot- 
to si infilava in una cisterna rettangolare, sulla sommità 
di un basso edificio, ma né Brigid né Val dovevano averla 
sentita perché come provò a puntare i piedi si trovò ad- 
dosso prima l'una, poi l'altro, e rotolarono ammucchiati 
per l'ultimo tratto di acquedotto fino a un volo di almeno 
quattro braccia, dal quale atterrarono dentro alla cister- 
na. Da lì l'acqua scendeva in una larga tubatura quadrata 
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e andava a finire in una grande vasca di marmo all'altez- 
za del suolo, nella quale finirono anche loro. Nuotaro- 
no fino al bordo e si nascosero in una nicchia lì dietro. 

— Così zuppi daremo nell'occhio — constatò Val. 

— Mentre scendevamo ho visto un edificio crollato 
— disse Brigid. 

— Sì, l'ho visto anch'io. Raggiungiamolo e asciughiamo- 
ci lì, poi andrò a cercare qualche straccio per sistemarvi 
in modo da passare inosservate. 
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V al, vestito con la sua vecchia tunica imperiale, tornò 
dopo meno di un'ora, recando un mucchio di strac- 
ci che puzzavano fin da lontano: — Ecco qua. Per fortu- 
na ci sono un sacco di soldati e nessuno ha fatto caso a 
me. E con questi non faranno caso neanche a voi. Man- 
ca ancora una cosa. . . 

Uscì nella strada vicina e tornò con una grossa man- 
ciata di sterco di cavallo. 

Appena Brigid vide che andava verso di lei, sfoderò la 
spada. 

— Cos'è, preferisci finire tra le grinfie di qualche ener- 
gumeno? 

— Se accadesse, lo ucciderei. 

— Peggio che mai. Non dobbiamo dare nell'occhio, 
lo capisci? 

— Che vuoi fare? 

— Sistemarvi i capelli. 

— Dai, Brigid, cosa sarà mai, siamo state luride per set- 
timane. . . Poi ci laviamo di nuovo, abbiamo tutta l'acqua 
che vogliamo — disse Ailis, e cominciò a insudiciarsi. 


245 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 245 


22/08/13 16:48 


TERRA IGNOTA 


— Le cotte di maglia e le armi è meglio se le lasciate 
qui — disse ancora Val. 

— Vuoi rubarcele o cosa? — disse Brigid. 

— Fanno rumore — disse piano Val. — Le metteremo 
sotto queste macerie, avvolte in un telo. 

Brigid gli porse controvoglia la cotta e la spada presa ai 
cavalieri, ma non la propria, poi si vestì con gli stracci e 
si insudiciò, ma soltanto con del fango, senza smettere di 
guardarlo storto; i capelli li coprì con due giri di straccio. 

Girarono per la città dominata dal Gallo d'Oro alla ri- 
cerca di informazioni; fecero presto a capire che solo la 
cittadella era presidiata: per il resto, anche se si vedeva- 
no ovunque gruppi di soldati imperiali, era troppa e trop- 
po diversa la gente che si andava accumulando a Diomi- 
ra perché qualcuno potesse far caso a un soldato e due 
ragazzine lerce che vagavano in giro. Val si avvicinava 
ai bivacchi delle truppe, che venivano dalle terre più di- 
verse ed erano anche organizzate secondo diversi metodi 
e tradizioni, comprava del cibo qua e là, senza mai mo- 
strare più di qualche fennag, o al massimo un kroner, e 
intanto attaccava bottone; Ailis e Brigid si intrufolavano 
ad ascoltare i discorsi nei capannelli di popolani e men- 
dicanti, oppure tra i banchi del lurido mercato che era 
stato allestito tra i campi militari e le mura della città 
vera e propria, sotto lo sguardo di quella torre, reso mi- 
naccioso dalle decine di drappi neri con le tre lepri. Ailis 
si stupiva di tutta quella gente così diversa, e una volta, 
alla vista di un ciuffo di capelli rossi tra la folla intorno 
a un fuoco, per un attimo quasi pensò di aver ritrovato 
Breu, ma era solo uno scudiero con gli occhi storti. Nes- 
suno fece caso a loro, a parte un garzone corpulento che, 
notato il colore della pelle di Brigid, le diede uno spinto- 
ne: — Cos'ha la tua faccia? 
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Non vide neanche il movimento con cui lei fece guiz- 
zare la lama dagli stracci. 

— Cos'ha la tua gola? — disse Brigid, mentre Ailis bru- 
scamente la prendeva e la tirava via e il ragazzo si teneva 
il collo con la mano, e attraverso le dita serrate comin- 
ciava a scorrere fuori il sangue. 

— Stupida! 

— Lui era stupido! 

— L'hai ammazzato! 

— Ricominci? 

— Non aveva fatto niente! 

— Bah. 

— Tu sei... 

— Andiamo via — disse Brigid mentre qualcuno, ve- 
dendo il ragazzo cadere nel proprio sangue, aveva pre- 
so a urlare. 
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uando calò il buio si ritrovarono nel palazzo distrut- 



to: scelsero una stanza senza soffitto, dalle porte 


ostruite, alla quale si accedeva passando per una fine- 



stra e poi scendendo per un cumulo di statue divelte e 
spaccate che faceva da scala; si lavarono e si misero in- 
torno al fuoco a mangiare. 

— A quanto dicono in giro, Ailis, il tuo Reinhare è 
proprio in quella torre — disse Val. 

— Cos'è quel cerchio? — chiese lei. 

— Che cerchio? 

— Quello con le rune intorno e le due frecce — e in- 
dicò la torre. 

— Si tratta di un meccanismo che permette di mi- 
surare il tempo. La lancetta lunga indica... Vabbe' non 
siamo qui per guardare che ore sono. Avete scoperto 
qualcosa? 

— Brigid ne ha fatta una delle sue — disse A ilis. 

— Non è successo niente — replicò lei. 

— Non voglio neanche sapere — disse Val. — Infor- 
mazioni utili, nessuna? 
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— Boh — rise Ailis. — Erano tutti discorsi noiosi, non 
ho mica ascoltato bene. 

— Abbiamo scoperto altre cose — disse Brigid, e men- 
tre lo diceva guardò Ailis, come a sondarne la reazione. 

— Ovvero? — chiese Val. 

— Ho sentito dire che la compagnia di Arjean l'Affi- 
lato è in città e sta partendo per una campagna. I mili- 
ziani che ne parlavano dicevano che è la più forte trup- 
pa mercenaria al mondo. 

— È vero! Arjean viene dalle mie terre. A loro si devo- 
no molte delle recenti vittorie dell'Impero. 

— Bene — disse Brigid guardando ancora Ailis e poi 
distogliendo gli occhi. — Io vado da loro. Buona fortuna. 

Ailis schizzò in piedi: — Cosa dici? 

— Dico che vado dall'Affilato e gli offro la mia spada. 

— Tu devi venire con me ad ammazzare Aydric Rein- 



— Non devo proprio niente. Il mio destino è questo, 
ed è a portata di mano. 

— Avevi detto che saresti venuta! 

— Un compagno ora ce l'hai. 

Gli occhi di Ailis si riempirono di lacrime: — Tu non 
vai da nessuna parte. — E scoprì l'ascia. 

Brigid sorrise. 

— Ferme, cosa fate — disse Val, ma le parole gli mori- 
rono in gola: era chiaro che non avrebbe potuto fermar- 
le. Che al di là delle motivazioni del momento, Ailis e 
Brigid bruciavano dal desiderio di scontrarsi, che anzi la 
loro tensione in quel momento era qualcosa di inevita- 
bile come il sorgere e il calare del sole o l'avvicendarsi 
delle stagioni, qualcosa che andava ben oltre il terreno 
minuscolo e incerto delle cose che i discorsi degli uomi- 
ni possono cambiare. 
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Fu Ailis ad attaccare per prima: si lanciò sull'amica 
con un urlo e sferrò un colpo dall'alto in basso che quel- 
la schivò, mollando a un tempo un affondo al volto, ma 
Ailis sapeva bene ormai che Brigid, a meno di condi- 
zioni avverse, tendeva a schivare alla sinistra dell'av- 
versario, ed ebbe gioco facile a schivare a sua volta il 
colpo spostando la testa, e mollarle una terrificante gi- 
nocchiata al ventre. 

Brigid sputò tutta l'aria che aveva in corpo e fu costret- 
ta ad arretrare di un passo. Ailis alzò l'ascia e sferrò un 
altro colpo, che tuttavia l'altra parò tra elsa e lama, sen- 
za problemi: — Non puoi battermi se hai paura di col- 
pire per uccidere — disse, e con un solo movimento cir- 
colare, agganciando il baffo inferiore dell'ascia, gliela 
abbassò, liberò la lama e le sferrò un fendente al collo. 
Ailis lo schivò a malapena, e una piccola linea rossa le 
comparve sulla gola. Un dito in più e sarebbe stata ucci- 
sa. Guardò sgomenta l'amica, ma si rese conto che non 
c'era niente di strano: che tutto era come doveva essere. 
Le arrivò ancora un affondo basso; scartò a destra, ma la 
spada di Brigid riuscì comunque a morderle il lato del- 
la gamba. Sapeva che entrarle nella guardia con un'arma 
del genere senza venire colpita sarebbe stato impossibi- 
le, così, ignorando la ferita alla gamba che già le zuppava 
di sangue i calzoni, alzò l'ascia, preparando il colpo, con 
la sola mano destra, si mise di fianco sinistro e si lanciò 
verso Brigid: quando lei portò l'affondo, lo intercettò con 
la mano. La sottile lama l'attraversò da parte a parte: Ai- 
lis la abbassò con un urlo e sferrò un colpo d'ascia con la 
sola destra, ma carico di tutta la forza della schiena. Bri- 
gid lo parò con l'avambraccio. Il guanto d'arme si sfra- 
cellò all'impatto e la lama arrivò a mordere l'osso. Brigid 
scattò in avanti e colpì Ailis con una testata in mezzo 
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al viso. Ailis sentì il naso spaccarsi ma incassò il colpo, 
e anzi riuscì a piegare la schiena all'indietro abbastanza 
da tirare indietro anche l'ascia. In quello stesso attimo 
tirò via pure la mano sinistra dalla spada di Brigid, stra- 
ziandola orribilmente, impugnò il manico dell'ascia con 
le due mani, chiuse gli occhi per il dolore, inspirò con la 
bocca per non svenire e rispose alla testata con un col- 
po d'ascia immediato e mortale. Brigid per evitarlo cad- 
de sdraiata a terra, il braccio ferito che sanguinava mol- 
tissimo, e nonostante ciò il baffo inferiore dell'ascia le 
incise la spalla. Ailis - la faccia, le mani e l'impugnatu- 
ra tutte impastate di sangue - inspirò di nuovo e vibrò 
un altro colpo. Brigid raccolse la spada da terra e tenen- 
dola con le due mani riuscì a pararlo all'ultimo momen- 
to, sempre distesa al suolo, ma la lama si spezzò. Ailis 
subito la colpì con un calcio in bocca. 



Brigid rotolò di lato, estrasse dallo stivale il pugnale 
dei Figli del Vento e si rimise in piedi con un colpo di 
reni. — Sei diventata forte — biascicò con le labbra spac- 
cate e il braccio e la spalla che sanguinavano; si scrollò 
dal sottile polso del braccio ferito un anello d'acciaio, 
l'unica cosa rimasta al suo posto tra quanto compone- 
va il guanto d'arme, e le si gettò addosso. I suoi movi- 
menti iniziavano a essere rallentati dalle botte e dalla 
perdita di sangue, ma la sua intenzione omicida era in- 
variata. Ailis pure grondava sangue dalla mano e dal- 
la gamba ed era quasi svenuta per il dolore e le ferite, 
ma era pronta a riceverla, l'ascia impugnata vicino alla 
lama per colpirla alla testa o al collo dopo aver incas- 
sato la pugnalata. 

— Basta! — Val si buttò in mezzo. La lama di Brigid lo 
prese di striscio al fianco; Ailis per fortuna fece in tempo 
a non portare il colpo d'ascia. — Vi ammazzerete a vicen- 
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da! Guarda quella mano. Guarda quel braccio. Siete allo 
stremo. Adesso la smettete e vi lasciate cucire. 

Le due ragazze non sembravano d'accordo, ma ormai 
la sua incursione aveva avuto l'effetto di fermare lo slan- 
cio e la furia di entrambe, e senza tutto ciò furono le fe- 
rite e la perdita di sangue a placarle. 

— Avete fatto pari, lo volete capire? — disse Val men- 
tre strappava una striscia di tessuto dalla sua veste e la 
legava stretta attorno al braccio di Brigid. 

— No — disse lei. — Ailis non sarebbe riuscita a in- 
cassare la pugnalata e poi portare anche un altro colpo. 

— E così l'avresti ammazzata! Bel risultato — disse Val 
mentre si spostava da Ailis e le prendeva la mano sini- 
stra. — Guarda che macello — e le strinse un'altra stri- 
scia di tessuto al polso. — Ho poco filo, ma cercherò di 
fare del mio meglio. Mio zio era pur sempre un barbiere. 



Tornò poi da Brigid, le spogliò il braccio e lavò la feri- 
ta con l'acqua dell'otre. Quindi ci versò dell'acquavite e 
prese a cucire. — La tua mano — diceva intanto ad Ailis 

— va fasciata, devo bollire del tessuto. 

— Perché? 

— Le bende vanno sempre bollite. Dopo potrei anche 
provare a scendere negli accampamenti e vedere se tro- 
vo un cerusico. È rischioso, ma abbiamo pur sempre il 
sale e i lcroner presi ai cavalieri. 

— La compagnia dell'Affilato ne ha sicuramente uno 

— disse Brigid. 

— Pazzesco — mormorò Val tra sé mentre cominciava 
a cucirle la ferita. 

— Cosa? 

— Ho lasciato la soldataglia per venire con voi perché 
avevo l'impressione che foste avviate verso più grandi de- 
stini. E tu adesso lasci noi per andare con la soldataglia. 




252 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 252 



22/08/13 16:48 


TERZA PARTE 


— Chissà, forse sono stupida — replicò Brigid con di- 
sprezzo, e come Val le ebbe dato l'ultimo punto sulla 
scura carne del braccio, raccolse di nuovo la sua roba: 
— Buona fortuna. 

— C'è ancora la ferita sulla spalla... 

— Non è niente. Pensa a quelle di Ailis, piuttosto. 

— Brigid! — gridò Ailis. 

— Non mi hai fermata, mi pare. 

La guardarono scalare le statue divelte e da lì la fine- 
stra e poi le mura diroccate del cortile per uscire nella 
città immensa che si distendeva intorno, i capelli crespi 
che ondeggiavano a ogni passo. 

— Vieni, Ailis, non c'è niente da fare — disse Val, men- 
tre lei, che ora ai suoi occhi, per la prima volta, appari- 
va solo come la ragazzina che era, piangeva e raccoglieva 
l'anello d'acciaio del guanto d'arme dell'amica e se lo 
metteva al polso, strizzando la mano per farcelo passare. 
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A ilis e Val vissero per giorni nel palazzo distrutto, il 
canto metallico del Gallo d'Oro che li svegliava ogni 
mattina. Mentre Ailis aspettava che le ferite guarissero 
- i suoi tempi di rimarginazione erano come al solito 
incredibili, ma lo squarcio sulla mano era largo, irrego- 
lare, con l'osso sfondato - Val si aggirava per gli accam- 
pamenti raccogliendo informazioni; con il denaro che 
avevano preso ai cavalieri del Cerchio d'Acciaio potè 
acquistare cibo per molti giorni. Se nei campi nessuno 
faceva caso a lui - solo una volta un capocentinaio gli 
chiese a che gruppo appartenesse, ma lui se la cavò ci- 
tando il nome del suo vecchio capomigliaio, che quello 
in ogni caso non aveva mai sentito nominare - la città 
vera e propria era un po' più pericolosa, e la cittadel- 
la quasi inavvicinabile: il reggente aveva istituito ron- 
de armate e chi violava il coprifuoco era punito con la 
morte sul posto, così come chi vi si aggirasse di gior- 
no senza poter giustificare la propria presenza. Solo un 
paio di volte aveva provato a spingersi al suo interno 
per guardare da vicino la torre dove Ailis voleva infil- 
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trarsi, ma in entrambi i casi aveva dovuto fare dietro- 
front a metà strada per evitare una ronda. 

Costruì anche una tettoia in un punto ben nascosto 
del cortile, e sotto di essa un giaciglio di paglia. Ailis 
gli raccontò nei dettagli la sua storia, e lui la propria, e 
Val disse che non potevano essersi incontrati per caso, 
e anche se ad Ailis sembrava invece che si fossero in- 
contrati proprio per caso, annuì per non contrariarlo, 
e lui le promise che, per quanto poteva, l'avrebbe aiu- 
tata a compiere la sua vendetta. E nonostante fossero 
soli e in costante pericolo, furono giorni felici, anche 
se a volte Ailis pensava a Brigid, e non riusciva a non 
considerarla come un'altra delle persone che aveva per- 
duto, e si chiedeva se esistesse, nella vita degli esseri 
umani, un momento in cui tutto ciò che abbiamo per- 
so torna a noi. 

Quando, dopo una settimana, la mano di Ailis già per- 
deva le croste e mostrava una stella di carne più tenera 
sui due lati, la torre divenne la loro preoccupazione prin- 
cipale. Per tre giorni osservarono il movimento delle ron- 
de e riuscirono a trovare il modo per avvicinare la strut- 
tura e studiarla da vicino, passando prima da una strada 
di servizio protetta da un muro e poi per un fosso quasi 
del tutto asciutto, fino ad arrivare a un vicolo addossa- 
to sul retro della torre; la sera raccoglievano legname e 
preparavano i picchetti che sarebbero serviti a scalarla. 

Il terzo giorno, però, il sistema delle ronde doveva es- 
sere stato cambiato, perché mentre stavano spiando i 
movimenti sugli spalti bassi della torre, nascosti dietro 
un mucchio di macerie in fondo al vicolo che aveva- 
no già utilizzato come posto di osservazione, una voce 
dietro di loro gli intimò l'alt. 

Si voltarono e videro due soldati imperiali. Quello più 
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piccolo aveva una balestra puntata verso di loro, mentre 
l'altro, che era alto quasi quattro braccia, reggeva una picca. 

— Io prendo quello grosso — sussurrò Ailis. — Atten- 
to alla balestra. 

Ma il grosso, proprio mentre si mettevano in guardia, 
fece qualcosa di completamente inaspettato: colpì il suo 
compagno alla nuca col manico della picca, facendolo 
stramazzare, e si avvicinò ai due ragazzi lentamente, to- 
gliendosi l'elmo. Ailis e Val, pur sorpresi da quel gesto 
inaspettato, rimasero pronti allo scontro. 

— Ailis! — disse il soldato, e l'elmo scoprì una testa 
di ciuffi ispidi color carota, e occhi azzurri, chiari, infan- 
tili, che si andavano riempiendo di lacrime. 

Ailis fece fatica, in un primo momento, a riconoscere in 
quell'uomo enorme, vestito con le insegne dell'Impero, il 
suo amico. E sì che nel suo modo di muoversi aveva colto 
da subito qualcosa di familiare. Ma troppo tempo, troppi 
eventi, troppe vite, quasi, erano trascorse. Eppure era lui! 

— Breu! — gridò e gli si gettò al collo. — Lo sapevo. 
Lo sapevo che non potevi essere morto! 

— Shhh, fai piano! Ailis, è da non credere... 

Ailis guardò l'amico e vedere come i tratti del picco- 
lo Breu si riflettessero in quelli di quel ragazzo già gran- 
de come un uomo la commosse, e gli toccò il volto, e lo 
abbracciò di nuovo, e pianse. 

— Credevo fossi morta... — disse Breu. — Credevo 
fossi perduta chissà dove... 

Ailis scorse un movimento poco lontano e pur nella 
commozione si fece brusca: — Andiamo via! 

— Dove? 

— Vieni da noi! 

— Da voi dove? — Breu guardò Val, che a sua volta lo 
guardava, un po' in cagnesco. 
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— Abbiamo un nascondiglio! 

— Ailis, non so se. . . — si inserì Val. 

— Scherzi? Breu è mio amico, e poi anche lui vuole 
vendicarsi, vero Breu? 
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A ndarono al nascondiglio, e Breu si guadagnò la fiducia 
di Val dopo aver raccontato la propria storia: disse di 
come fosse stato raccolto dal druido che viveva da solo alle 
Pietre Nascoste, di come costui lo avesse curato, della sua 
lotta tra la vita e la morte per una settimana, del suo recu- 
pero e di come avesse trovato il Villaggio Alto distrutto e 
suo padre ucciso; dell'incontro con i pochi sopravvissuti, 
tra cui Drogo, che gli aveva detto che Ailis era viva e in- 
tendeva lasciare l'isola per trovare lui e Vevisa; raccontò 
dei sogni, che anche lui aveva ricevuto, e del suo arrivo al 
Villaggio del Porto, di come avesse raccolto testimonian- 
ze riguardo un gruppo di cavalieri giunti su una cocca, e 
di come, dopo diversi giorni passati a lavorare come fac- 
chino, avesse trovato un passaggio attraverso lo stretto su 
una nave di pescatori, e per pagarsi il viaggio avesse do- 
vuto lavorare per un mese con loro, lì tra il Villaggio del 
Porto (che aveva scoperto essere chiamato Cuain dai ma- 
rinai e dalla gente del continente) e la città di Opar. E a 
Opar aveva lavorato per altre due settimane come brac- 
ciante per comprare il cibo necessario al viaggio, e poi ave- 
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va provato a mettersi in marcia verso Quivira, che stava 
a sud-est, ma aveva sottovalutato la distanza e la difficol- 
tà del tragitto ed era dovuto tornare indietro e supplica- 
re il capo dei braccianti di riprenderlo con sé, e aveva fre- 
quentato il porto ogni sera finché non aveva trovato una 
spedizione diretta a Sudene la gialla che accettasse di por- 
tarlo; e a Sudene aveva lavorato come manovale nella co- 
struzione di un forte, e lì aveva fatto il sogno in cui Vevi- 
sa era nel fiume, morta, e pur coltivando la speranza, pur 
rifiutando di crederci fino in fondo, aveva cambiato il pro- 
prio obiettivo dalla Capitale a Diomira, e dal ritrovamen- 
to di Vevisa alla vendetta, e in tutto aveva vissuto a Su- 
dene per tre mesi, assieme anche a dei bruti, e poi si era 
spostato a Ys, dove i nomi delle persone sono segreti e se 
ne possono conoscere solo le iniziali, e lì un mercante di 
marmo aveva accettato di portarlo nelle Terre Franche, a 
Ruigàrd Granaio-della-Costa per la precisione (fu quando 
Breu nominò le Terre Franche e disse che prima di allora 
non aveva mai visto città così ricche e case così alte e bel- 
le, che Val cominciò a guardarlo con maggior simpatia), 
dove aveva incontrato i banditori imperiali e sentito che 
la guerra contro la stregoneria adesso ripartiva a Diomi- 
ra, e allora si era arruolato e aveva marciato insieme a un 
migliaio composto di vagabondi e ragazzi come lui, attra- 
verso le terre brune di Carcé, per quasi quattro mesi, so- 
stentandosi quasi sempre a danno della popolazione, mi- 
nacciando e rubando, fino ad arrivare a Diomira, fresca di 
conquista, dove era riuscito a farsi assegnare al centinaio 
che aiutava le guardie alla cittadella, con l'obiettivo di met- 
tere le mani sul reggente: per sapere se fosse vero che Ve- 
visa era morta, disse, e perché se fosse stato vero non gli 
sarebbe bastato ucciderlo, ma lo avrebbe anche torturato. 
Aggiunse poi che nelle sue ronde, parlando con le guardie 
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che erano di servizio nella torre, aveva avuto modo di sen- 
tire mille storie su di lui, che le stesse guardie chiamavano 
"il Boia" come i popolani. Si diceva che fosse pazzo. Che 
non fosse umano. Che avesse mille anni, che non trovas- 
se maggior gioia che nella tortura di ragazzine, che si nu- 
trisse di fanciulli. E si diceva che dormisse poco, la not- 
te, e che ogni giorno poco prima dell'alba uscisse sul suo 
balcone, preso da atroci malinconie. 

Breu raccontava e Ailis lo guardava, e la turbava realiz- 
zare che se da un lato quell'incontro era una parte con- 
siderevole di tutto ciò che aveva atteso per tanto tem- 
po, di tutto ciò per cui si era aggrappata disperatamente 
alla vita, adesso che Vevisa non c'era più e il mondo lo 
avevano girato entrambi ben più di quanto avrebbero ri- 
tenuto lecito sognare, il loro antico legame aveva senso 
solo se avessero portato a termine la loro vendetta. Pen- 
sò che era come se Val appartenesse a un mondo nuovo, 
mentre Breu a uno vecchio, e tuttavia irrisolto. 

Dopo che Breu ebbe finito di raccontare, Val tirò fuori 
della carne secca e del vino che aveva comprato da dei lan- 
cieri di Dunvic e disse che valeva la pena festeggiare un 
incontro così fortunato, tra due amici che potevano es- 
sere morti da chissà quanto, e mangiarono e si inebriaro- 
no con quella bevanda a cui nessuno di loro era abituato 
e che li scaldava e li faceva ridere, parlando della torre e 
del reggente, scambiandosi le informazioni che avevano 
raccolto e discutendo in base a esse diversi piani d'infil- 
trazione. Breu aveva studiato la torre nel dettaglio e ave- 
va anche scoperto quali erano le finestre da cui si poteva 
accedere a scale interne. 

Si assopirono che la notte era matura, Ailis appoggiata 
a un capitello spaccato, Val sul pagliericcio, Breu per ter- 
ra; ma soltanto due ore dopo la ragazza del Villaggio Alto 
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si svegliò. Guardò Val che dormiva bocconi, il braccio si- 
nistro aperto sul pagliericcio, come a tenere lei. Andò da 
Breu e provò a svegliarlo, ma russava come un cinghiale. 
Allora gli mollò un calcio. 

— Ahia! 

— Shhh! 

— Cosa c'è? 

— Andiamo adesso, Breu. 

— Che stai dicendo? 

— Abbiamo detto che l'orario migliore è prima dell'al- 
ba, no? 

— Sì, ma... 

— Come hai detto tu, ce la possiamo fare, ma potrem- 
mo anche morire. — Ailis guardò Val che dormiva. — 
Lui non c'entra con questa storia. E poi, guarda. — Al zò 
gli occhi al cielo. — C'è la luna piena come quella notte. 





— Mmm... 


— Oggi o domani è la stessa cosa! 

— Ma... 

— Hai detto tu che ce la possiamo fare! — ripetè Ailis, 
già legandosi l'ascia dietro la schiena e la spada alla cintola. 

— Ho detto che ce la possiamo fare a infiltrarci. C'è 
da valutare il problema della scalata. . . 

— Conosco un modo! Me l'ha insegnato proprio Val, 
e ci stavamo preparando apposta. Vedi? — E gli mostrò 
uno dei picchetti ammucchiati in un angolo. 

— Io ho anche questo — disse Breu, e mostrò una spe- 
cie di ancorotto legato a una corda. — Però... 

— Cosa? 

— E se Vevi... 

— Breu. Sarebbe bello se Vevisa fosse ancora viva. Ma 
non è così, e noi non possiamo perdere l'occasione per la 
vendetta. 
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C 'era una ragione per cui il lato nord-est non aveva fi- 
nestre ma solo feritoie: il vento lo percuoteva con fe- 
rocia, e la scalata era resa anche più ardua dal peso delle 
armi e del cuoio che avevano addosso. Ailis avrebbe vo- 
luto prendere anche la cotta di maglia, ma adesso capi- 
va che l'ascesa sarebbe stata impossibile con quel peso 
ulteriore sulle spalle. Più volte dovettero fermarsi, pre- 
cariamente in bilico sui picchetti, per riposare le mani, 
tuttavia l'idea di stare finalmente compiendo il loro de- 
stino non gli faceva vedere la pericolosità dell'impresa, 
né considerare la questione della discesa. 

Al terzo ordine c'era una feritoia più larga delle altre, 
protetta da una grata, e dalla quale fuoriusciva un palo di 
legno con appesa una gabbia; dentro, un vegliardo pieno 
di piaghe aspettava tremando la morte. 

— Poverino! — disse A i l is. 

— Non fermarti — la esortò Breu, non senza gettare 
uno sguardo di compassione al vecchio. 

Al quarto ordine c'era un balcone, dove alcune guar- 
die giocavano agli astragali sedute sugli scudi. Ailis e 
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Breu dovettero camminare lungo il cornicione e scaval- 
care il terrazzo da un altro punto, e affrettarsi, col cuore 
in gola, cercando allo stesso tempo di non fare rumore. 

Dal quinto ordine in su, le pareti esterne della torre era- 
no lastricate di marmo e scalarle sarebbe stato impossi- 
bile, ma come aveva detto Breu quando avevano pianifi- 
cato l'ascesa, da una piccola finestra poterono accedere a 
una scala interna, una stretta scala di servizio dalla quale 
salirono fino al penultimo piano, e da lì, infine, usciro- 
no di nuovo dalla finestra e affrontarono l'ultimo tratto, 
il più difficile, tutto di marmo com'era. Breu estrasse il 
suo ancorotto e al secondo tentativo riuscì ad agganciar- 
lo sul bordo della balconata che stava alla sommità della 
struttura: — Vado prima io: se regge me, regge anche te. 

— Se si rompe e cadi, poi io cosa faccio? — disse Ai- 
lis. Afferrò la corda e si lanciò fuori dalla finestra, rima- 
nendo appesa nel vuoto. 

La corda resse anche Breu, e arrivarono sul terrazzo che 
si allargava sotto la guglia più alta, la quale aveva sopra, 
incombenti, le forme colossali del Gallo d'Oro, che vi- 
sto così da vicino era molto, molto più grande di quan- 
to non si sarebbe detto da terra. 

C'erano grossi orci e vasi con alberi di limoni e di aran- 
ci lungo il bordo, e disposte agli angoli quattro statue di 
marmo bianco, più reali e morbide del vero. Una raffigu- 
rava un uomo con dei grappoli d'uva sul capo; un'altra, 
un vecchio che si avvolgeva in un mantello; la terza, una 
donna che reggeva un corno pieno di frutta, mentre l'ul- 
tima rappresentava una giovinetta, ma era priva della te- 
sta. Il portoncino che collegava la terrazza agli alloggi del 
reggente era di solido legno e valutarono che non ci sa- 
rebbe stato modo di aprirlo o sfondarlo senza dare il tem- 
po al reggente di prepararsi, così si bardarono e attesero in 
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agguato dietro due orci. Dovettero passare quasi quattro 
ore lì dietro, fermi all'umido, perché arrivassero i primi 
segni dell'alba imminente. E come aveva detto Breu, ap- 
pena il cielo cominciò a schiarire si aprì anche il porton- 
cino e ne uscì, circonfuso di una vaga luminosità e vesti- 
to di una lieve tunica grigia, Aydric Reinhare, Primo dei 
Dodici, reggente di Diomira. 

Breu e Ailis si guardarono e deglutirono. Sembra an- 
cora fortissimo, pensò Ailis, stranita dall'idea che lì e in 
quel momento andasse compiendosi il suo destino ul- 
timo, ma almeno non ha armi né armatura. Il reggente 
avanzò con aria svagata verso il centro del terrazzo; poi, 
come se avesse captato chissà che odore portato dal ven- 
to, si voltò a colpo sicuro verso Breu, che non potè fare 
altro che uscire e avventarsi su di lui, la spada in pugno. 
Anche Ailis allora lanciò un grido e schizzò fuori. Sul 
volto di Reinhare apparve un'espressione tra il sorpre- 
so e il divertito. 

Quando Breu portò il colpo, il reggente lo schivò spo- 
standosi di fianco con naturalezza e mise avanti il gomi- 
to sinistro in modo che il ragazzo ci sbattesse di faccia 
con tutta la forza del proprio slancio. Con la destra in- 
vece gli afferrò la mano della spada. Subito arrivò il col- 
po d'ascia di Ailis, che Reinhare parò proprio con la spa- 
da di Breu, muovendogli direttamente il polso. Subito 
dopo l'impatto Reinhare sussurrò qualcosa: il suo palmo 
sinistro si illuminò e scoccò un corto fulmine che colpì 
il ragazzo alla fronte e lo fece stramazzare. Magia! Ailis 
scacciò la paura portando un altro colpo, ma Reinhare 
lo parò: di taglio, e di nuovo con la spada di Breu, della 
quale si era ormai appropriato. 

— Guarda che tacca — disse indicando la lama. — Do- 
vremmo armarli meglio, i nostri soldati. Dunque... 
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Ailis, l'ascia in pugno, respirava profondamente, 
alla ricerca del momento giusto per attaccare. Aveva 
finalmente di fronte quel nemico così a lungo cercato, 
immaginato, odiato; era lì davanti a lei, a portata di 
attacco, e sembrava a suo agio come durante la più amabile 
delle conversazioni: quando lei mollò il colpo, lo schivò 
come si schiva il colpo di un bambino, fermò a terra la 
testa dell'ascia col piede e portò un affondo che Ailis evitò 
a malapena, trovandosi tutta sbilanciata. Reinhare non 
ne approfittò, anzi si rimise in guardia tranquillamente 
e disse: — Vuoi dirmi chi siete, prima di morire? 

Ailis mollò l'ascia e sfilò la spada dalla cintura, la cal- 
ma del suo nemico che le faceva montare una rabbia stra- 
bordante: — Hai ucciso mio padre! Hai ucciso mia madre! 

— Quel tipo di spada lo conosco. Siete stati voi a far 
fuori i miei ragazzi a Despina? 



— Hai ucciso la mia gente, hai preso Vevisa... 

Solo quando disse quel nome, Reinhare, che fin lì 
sembrava soprattutto divertito dalla situazione, fissò i 
suoi occhi in quelli di Ailis. C'era, nello sguardo del Primo 
dei Dodici, una qualità inebriante, di difficile definizione, 
come qualcosa che venisse da troppo lontano per essere 
compreso. Ailis cercò di sgomberare la mente e lo fece 
nell'unico modo che conosceva: attaccando. Portò un 
fendente in diagonale, e poi un altro, tutti di rabbia ma 
ben caricati, ricchi del rigore che aveva appreso da Brigid 
in mille e mille allenamenti. Reinhare schivò il primo, 
parò il secondo e rispose con un affondo alla coscia, 
che tuttavia la sfiorò soltanto. Ailis abbassò la spada 
sull'avambraccio dell'avversario e lo colse; non pieno, 
ma abbastanza da inciderlo. Reinhare parve non sentire 
la ferita e rispose con un attacco dal basso verso l'alto che 
la sfiorò, aprendo un piccolo taglio tra mascella e mento. 
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Ailis portò un altro colpo, che Reinhare parò arretrando 
di un passo, e lei ebbe l'impressione di stare finalmente 
mettendo in difficoltà l'avversario, ma quello, profittando 
del tempo concessogli da una parata vantaggiosa sul colpo 
ancora successivo, mormorò qualcosa e puntò il palmo 
sinistro verso il suo petto: subito una morsa le uncinò i 
muscoli e si sentì rallentare. Fece in tempo a portare un 
altro fendente, che Reinhare parò senza problemi; poi si 
trovò completamente paralizzata. 

Il Primo dei Dodici le sfilò la spada di mano e sorri- 
dendo le fece un taglio sul volto, in diagonale, dalla som- 
mità sinistra della fronte attraverso il naso e giù lungo 
la guancia destra. 

— Molto bene! — disse con aria lieta, mentre andava 
da Breu che giaceva lì esangue e gli lanciava un altro in- 
cantesimo, più lungo e complesso. — Adesso scendiamo 
un po' nelle segrete, che dite? 

Ailis cercò con tutte le sue forze di muovere il corpo, 
ma era come essere fatta di pietra; la voce faticava a usci- 
re, e anche il solo respirare non le era facile. Vide Rein- 
hare considerare con aria svagata Breu steso a terra, e lei; 
poi le si avvicinò e mormorò il medesimo, lungo incan- 
tesimo che aveva scagliato a lui. Adesso non era più solo 
paralizzata: anche le palpebre le si fecero pesanti e sen- 
tì una nube, nera del più nero sonno, investirle il volto. 
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U na secchiata d'acqua svegliò Breu. Aveva la testa re- 
clinata di lato e come aprì gli occhi scorse Ailis, cosa 
che lo rallegrò per una infinitesimale porzione di tempo, 
perché via via che il campo visivo si allargava vide che la 
sua amica aveva un enorme sbrego sul viso tutto insan- 
guinato, che era legata con bracciali di ferro a una spes- 
sa sedia fissata al suolo e che dietro di lei, e tutto intor- 
no a loro, si apriva una stanza spaventosa: il soffitto era 
un susseguirsi di volte a croce illuminate dal chiarore di 
bracieri dai quali spuntavano ferri e tenaglie, e ovunque 
c'erano tavoli con lacci per polsi e caviglie, cavalletti, 
ruote di tortura e sistemi di corde penzolanti da anelli e 
carrucole, mentre dal fondo dardeggiava il sorriso grosso- 
lanamente forgiato di una vergine di ferro. All'altro lato 
della stanza, un pugno di bruti, tarchiati e possenti, la 
pelle grigia e i volti coperti da cappucci di pelle, si affan- 
navano attorno a due condannati. Il più giovane implo- 
rava pietà belando come una pecora, mentre l'altro, un 
povero ometto pelato, sembrava così prostrato dal dolore 
da non riuscire più a emettere un solo gemito. Un cieco 
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terrore si impossessò del ragazzo del Villaggio Alto: cer- 
cò in ogni modo di divincolarsi, ma la sedia era tenace e 
i suoi arti posti in una posizione dalla quale non si po- 
teva fare forza. 

— Il prigioniero si è svegliato, Eccellenza — grugnì 
una voce dietro di lui. Cercò di voltare la testa per vede- 
re, ma era impossibile. 

Aydric Reinhare entrò nel suo campo visivo senza de- 
gnarlo di uno sguardo, raggiunse un ceppo tutto pieno di 
segni d'ascia e di sangue rappreso, lo spostò davanti a lui, 
vi stese un fazzoletto con la runa St ricamata sull'angolo 
e si sedette. Dall'altra parte della stanza, il prigioniero 
più giovane lanciò un urlo lancinante, mentre gli incap- 
pucciati gli versavano dell'olio bollente su una gamba. 

Breu aveva una forza e un coraggio fuori dal comune, 
aveva passato due anni in mezzo ai pericoli e vissuto sva- 
riate avventure, facendosi rispettare tra uomini rudi e 
violenti; aveva partecipato a diversi scontri e una volta, 
in una taverna, aveva pure ucciso un uomo che lo aveva 
aggredito con un forchettone. Ma adesso, tra la batosta 
subita, lo stato di prigionia in cui si trovava, le condizioni 
di Ailis, l'avere di fronte Aydric Reinhare e il terrore in 
cui lo gettava quella stanza orribile, il suo essere in fin 
dei conti solo un ragazzino si rivelò con forza inarresta- 
bile. Scoppiò in singhiozzi. Chiamò Ailis, ma lei sem- 
brava dormire profondamente, nonostante il sangue co- 
lasse dalla ferita sul viso e sgocciolasse a terra. 

Reinhare fece un cenno a uno degli esseri col cappuc- 
cio, che si affrettò ai suoi ordini, le tenaglie ancora in 
mano. Senza dire niente, gli indicò Breu. L'aguzzino an- 
nuì, rimestò due ferri in un braciere e, scelto un aggeg- 
gio artigliato, incandescente, andò verso il ragazzo del 
Villaggio Alto, che sbiancò fino a divenire terreo e prese 
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a gridare: — No! No! Vi prego! Vi dirò tutto! Vi dirò chi 
sono! Chi siamo! Chiedo perdono! Non volevo! 


Àydric Reinhare lo guardava, seduto senza dire nien- 


te, immobile, gli occhi stellati indifferenti e vitrei, come 
puntati da qualche parte dietro la sua testa. 

— Pietà! No! Vi prego! 

Lasciò che l'aguzzino torturasse Breu per quasi due 
ore, assistendo seduto lì, senza muoversi, il viso privo 
di espressione. Due volte Breu svenne; due volte fu sve- 
gliato con l'acqua; due volte ricominciò la tortura. Poi, 
quando il ragazzo era ormai ridotto a una massa straziata 
e stravolta, Reinhare fece cenno all'essere incappucciato 
di fermarsi e di tirargli un'altra secchiata d'acqua. 

— Dimmi tutto, vuoi? 

Breu raccontò del loro primo incontro, del druido che 
lo aveva trovato e curato, di come tanto lui che Ailis 
avessero raggiunto il villaggio bruciato senza incontrar- 
si, dei sogni mandati da Vevisa, di come cercasse Vevi- 
sa e Ailis da quasi due anni, e di come Ailis avesse fatto 
lo stesso; della volontà di vendetta di lei, e della propria; 
del loro incontro e del piano; della speranza dell'amica 
di ritrovare, trovando lui, anche Vevisa. Raccontò tutto 
ciò che li riguardava, senza però fare menzione di Val o 
di qualunque altra persona da cui avesse ricevuto aiuto. 

Reinhare ascoltò la storia, interrompendo spesso per 
chiedere maggiori dettagli su questa o quella cosa; in par- 
ticolare sembrava interessato all'infanzia di Vevisa e Ai- 
lis, e volle ogni sorta di informazione sui loro amici e pa- 
renti, e sul Villaggio Alto ai tempi in cui erano bambini. 
A volte annuiva, o aveva un lampo nello sguardo come 
se avesse messo assieme due pezzi e compreso qualco- 
sa di importante. Dopo quella chiacchierata, in cui Breu 
raccontò tutto quello che ricordava su Ailis e Vevisa, su 
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Malva la balia e suo marito Bodo, su Drogo, sullo shultz 
e sua moglie, sulla loro infanzia e i loro giochi e ninno- 
li, Reinhare parve soddisfatto, e Breu sentì, pur in mez- 
zo all'orrore, un gran sollievo. 

— Ecco cosa succede quando una persona comune si 
immischia in faccende di potere — disse il reggente. Poi 
fece un cenno con la testa all'aguzzino, che subito tor- 
nò sul ragazzo. 

— No! Che fate! Ho parlato! Ho parlato! 

Reinhare parve leggermente divertito dalla situazione, 

anche se ben presto Breu svenne di nuovo. 
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L 'acqua gelida svegliò Ailis dal sonno stregato in cui 
era sprofondata. Le sembrava di aver sognato l'Impe- 
ratrice, una donna gentile, vestita di luce... 



— No! — Vide Breu, lì prostrato a sedere, privo di sen- 
si, gli abiti lacerati, la carne del petto e delle spalle piena 
di ferite e ustioni. — Cosa gli avete fatto! 

Guardò Reinhare con odio ferocissimo. Quello sorri- 
se compiaciuto: — "Ailis", eh? Vediamo se le mie de- 
duzioni sono corrette... Scommetto che da piccola, da 
molto piccola, portavi una conchiglia al collo, e qualcu- 
no - una balia, forse? - la spostò al collo di qualcun altro. 

— Che state dicendo? Cosa avete fatto a Breu? 

— ... Chissà, forse una balia di nome Malva, che pen- 
sò in questo modo di tirare fuori dai guai la bambina che 
un cavaliere le aveva affidato, e alla quale si era suo mal- 
grado affezionata... forse perché poco tempo prima ave- 
va appena perso quella che aveva dato alla luce. Maga- 
ri, dal suo punto di vista, la figlia del capovillaggio, che 
ogni giorno allattava assieme ad "Ailis", appariva come 
qualcuno più attrezzato della figlia adottiva di una balia 
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per andare incontro a un destino grande e pericoloso... 

Ailis digrignava i denti e piangeva di rabbia e grida- 
va insulti. 

Reinhare si alzò in piedi con calma: — Purtroppo 
non posso ucciderti. Tu appartieni all'Impero. In teoria 
non dovrei neanche maltrattarti — sorrise — visto che 
in futuro combatteremo sotto la medesima bandiera. 
Ma proprio in tale occasione potrebbe spargersi la voce 
che il Primo dei Dodici ha lasciato impunito qualcu- 
no che aveva attentato alla sua vita, per di più mentre 
svolgeva le funzioni di reggente. Comprenderai che ciò 
sarebbe inammissibile — disse, e con la mano chiamò 
un aguzzino. 

Passarono tre giorni, giorni di dolore e disperazione, fe- 
riti e incatenati nel fondo di una cella calda e puzzolen- 
te: Ailis febbricitava per il taglio sul viso, mentre Breu 
nei rari momenti di coscienza non la smetteva di pian- 
gere e chiederle scusa per la propria debolezza. Per di più 
l'incantesimo lanciato loro da Reinhare non si limitava 
a causare quel sonno dal quale si erano risvegliati nel- 
la sala di tortura e che ora gli era tornato addosso con 
rinnovata forza, ma si era installato nelle loro menti 
sotto forma di un torpore scuro e appiccicoso, il quale 
a ogni ora che passava sembrava velarle e corromperle 
ulteriormente, come una ruggine malefica. 

Il sonno, o meglio lo stato di semi incoscienza in cui 
il maleficio li aveva gettati, era infestato di incubi e 
spesso si svegliavano urlando per poi ricadere in quella 
nera melma mentale; e tuttavia solo in quei momen- 
ti di breve lucidità riuscivano a buttarsi sulle croste di 
formaggio e sul pane pieno di vermi che il secondino 
lasciava loro una volta al giorno assieme a una ciotola 
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d'acqua che sembrava sempre presa da un fosso. Allora 
Ailis pensava a Val, e se da un lato avrebbe voluto che 
fosse lì con lei, dall'altro era contenta almeno di aver- 
gli risparmiato quelle sofferenze. 

Stare svegli costava loro ogni giorno più fatica, e ben 
presto anche mentre mangiavano erano mezzo immer- 
si in quello stato di dormiveglia malefico, le palpebre 
e il capo che continuavano a cascare, sempre a disagio, 
sempre nel più nero disagio, specialmente Breu, che 
sembrava più rapidamente e più gravemente consuma- 
to dal sortilegio. 

Fu la notte tra il terzo e il quarto giorno che Ailis, appe- 
na svegliatasi per l'ennesimo incubo, nella ormai brevis- 
sima lucidità che seguiva a ogni risveglio, sentì chiara 
la voce di Reinhare dal corridoio: — Dunque H.H. deve 
ancora recuperare? 

Gli rispondeva una voce di ragazza: — Il Gran Maestro 
ha lanciato un incantesimo molto potente. 

— Avete fatto bene a usare la bestia. 

— Non sono tenuta a rivelarvi i dettagli del nostro 
viaggio. 

— In tre giorni un piccione mandato da Diomira alla 
Capitale riesce a malapena ad arrivare in colombaia. Cre- 
di che io non abbia mai camminato sull'Alito del Drago? 

— I prigionieri sono qui sotto? 

Ailis cercò in ogni modo di aguzzare l'udito, di far diga 
a quel torpore malvagio che correva a ottunderle di nuovo 
i sensi. Sentì il passo ferrato di Reinhare che si fermava 
nel corridoio: — Non ti conviene comportarti in modo 
scortese con me, ragazzina. 

— Per quanto il destino ci veda oggi alleati, e per quan- 
to mi sia adesso ben chiara l'esistenza di disegni e scopi 
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più grandi di quelli degli uomini comuni, non dimenti- 
co che siete l'assassino di mio padre. 

Ailis, che andava riconoscendo un accento familiare 
nella voce della ragazza, rimase raggelata a quelle parole. 

La porta della cella si spalancò ed entrarono prima Rein- 
hare e poi, vestita di un abito simile a quello di una dama, 
ma nero, Vevisa. Era cresciuta: alta e magra, arrivava alla 
spalla di Reinhare. I capelli scuri erano raccolti in due trec- 
ciole avvolte a spirale sui lati del capo e coperte da una 
retina, a sua volta tenuta ferma da un nastro che poi for- 
mava un sottogola; sul collo candido non aveva più la sua 
solita conchiglia, ma un medaglione d'argento con le tre 
lepri in cerchio. Quello che non era cambiato erano i suoi 
occhi: di madreperla, le iridi un cerchio appena accennato. 

Ailis si rianimò di colpo e schizzò in piedi, tendendo 
la catena fissata al muro: — Vevi! 



— Sì, sono loro — disse Vevisa a Reinhare. — Infor- 
merò subito il Gran Maestro. Possiamo andare. — Poi si 
voltò, senza incrociare lo sguardo di Ai l i s. 

— Vevisa! 

Breu a quel nome si svegliò, ma Vevisa aveva già im- 
boccato la soglia e Reinhare la seguì, tirandosi dietro la 
porta ferrata, mentre Ailis continuava a pronunciare il 
nome dell'amica, sempre più flebilmente via via che il 
maleficio riprendeva possesso della sua mente. 

Breu, essendosi appena svegliato, ebbe un momento 
di sufficiente lucidità da riuscire a chiederle cosa fosse 
accaduto, se davvero ci fosse Vevisa, ma l'amica era or- 
mai tracimata nel malvagio sonno inflitto loro dal Pri- 
mo dei Dodici. 
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A ll'interno di quel sonno era difficile stimare il tempo, 
ma era notte fonda quando Ailis e Breu si svegliarono 
di nuovo, per il rumore della porta che si apriva. 



Entrò una figura incappucciata, con una candela in 
mano. Sussurrò qualche parola e i lucchetti si apriro- 
no da soli. 

— Muovetevi. 

Breu stava già ricadendo nel torpore, e Ailis non era 
messa molto meglio. 

— Sono io — disse la figura, e si tolse il cappuccio, ri- 
velando il volto di Vevisa. 

A vedere la loro amica ebbero un lampo di riconosci- 
mento negli occhi, ma il sonno stregato li assediava da 
ogni lato come una marea. Vevisa rifletté, come se stes- 
se cercando le parole giuste; poi mormorò qualcosa. Su- 
bito Breu fu scosso da un brivido e spalancò gli occhi. 
Vevisa fece lo stesso con Ailis, mentre già Breu ricade- 
va nel torpore. Lanciò l'incantesimo ancora due volte su 
ciascuno e, pur intontiti, riuscì a fermarli in uno stato 
di veglia stupefatta. 
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— Venite. 

Prese entrambi per la mano e li portò fuori dalla cel- 
la. Ailis avrebbe voluto dire qualcosa, ma le parole non le 
uscivano e anzi, intorpidita com'era, le veniva naturale 
seguire Vevisa, che li conduceva a passo rapido attraver- 
so un corridoio, e ancora attraverso un androne pieno di 
ragnatele nel quale si sentiva una corrente d'aria fredda. 
In basso, sulla parete di sinistra, un cancello a grata con- 
duceva in un breve tunnel che dava sull'esterno. 

Vevisa lanciò di nuovo l'incantesimo, e stavolta reagi- 
rono entrambi con uno scatto teso, come se i loro stes- 
si nervi fossero sul punto di venire forzati più di quan- 
to potessero reggere; un occhio di Ailis si velò di rosso 
per un capillare esploso; Breu digrignò i denti fino a far- 
li stridere. Grazie a quest'ultima strizzata di coscienza, 
però, Ailis riuscì a districarsi e parlare: — Vevi! Cosa... 



— Muovetevi, non c'è tempo. Non sono ancora in gra- 
do di sciogliere un maleficio come quello che avete ad- 
dosso, ma almeno adesso siete liberi. 

— Ma il sogno. . . — balbettò A i l is. 

— Andate! O ne morirei — e li spinse verso la grata. 
Superarono a testa bassa le sei braccia del cunicolo, 

ogni passo un dolore ai muscoli e ai tendini tesi, ma sta- 
vano uscendo! Quando furono fuori e il vento li schiaf- 
feggiò, fu Breu, il volto provato e la testa impastata di ra- 
gnatele, a trovare la forza di parlare: — Ailis. 

Ailis lo guardò stranita, mentre inspirava quell'aria e 
cercava di ricordare come si facesse a correre. 

— Breu... muoviamoci. 

— Ailis ... io . . . torno da Vevi. 

Il solo dialogare richiedeva uno sforzo spropositato, ma 
Ailis, digrignando i denti, riuscì a dire: — Cosa... dici? 
Sta... con loro. Non hai... visto? 
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— Io. . . Scusami, in questi. . . anni. . . cercavo te, sì, e la 
vendetta. . . ma soprattutto. . . — e poi, come se avesse sen- 
tito che le ultime energie gli sarebbero servite per cam- 
minare, Breu si zittì e si voltò verso il cunicolo. 

Ailis lo prese per il braccio: — Ti... tortureranno. Ti 
faranno. . . confessare che lei. . . 

— Vevi mi... proteggerà. Mi... nasconderà... — disse 
Breu scostando la mano di Ailis, e rinfilò il cunicolo. 

— Breu! — gridò lei, ma capì che il torpore avrebbe potuto 
riagguantarla da un momento all'altro, e dovette lasciarlo 
andare, e arrancò via, oltre un greppio e da lì dentro un lurido 
fosso, e poi attraverso un dedalo di baracche, un pollaio, ancora 
un fosso, ora c'era una donna vestita di stracci che la guardava, 
che ci fai in giro di notte, cos'hai fatto alla faccia, diceva, 
e poi un gatto divorato dalla rogna, mucchi di spazzatura 
e pozze e liquami e ancora un vicolo, ancora una baracca, 
ma una muffa maligna le opprimeva i sensi e ogni cosa si 
confondeva, e c'era Reinhare che la guardava e l'aguzzino 
con i suoi ferri e Breu svenuto e sanguinante e Vevisa con 
la candela, ed era buio ovunque intorno a lei e orientarsi, 
trovare le loro rovine, trovare Val, era diventato così 
difficile, così difficile. . . 
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F u Val a trovare lei. Quando, tre giorni prima, si era 
svegliato da solo, aveva fatto presto a capire cosa 
fosse successo e, come intuendo che qualcosa era an- 
dato storto, aveva preso a passare le sue giornate, oltre 
che ad accumulare cibo, intorno alle mura della città e 
quando era possibile nella cittadella, spingendosi a vol- 
te anche nei pressi della torre, nella speranza di scor- 
gere lei o Breu. 

La trovò bocconi in una vasca per l'acqua piovana. 

— Ailis! 

La voltò: era tutta sporca di fanghiglia e aveva un'or- 
ribile ferita che le tagliava per traverso il viso; era fredda 
e inerte. La scosse. All'inizio Ailis non reagì, poi schiuse 
gli occhi e disse, piano: — Ho fatto un sogno... 

Val notò le bruciature, i lividi, tutti i segni della tortu- 
ra. La strinse a sé, e Ailis trovò la forza di parlare: — Por- 
tami via — disse spalancando gli occhi in una supplica 
spremuta fuori con le sue ultime forze mentali. 

Se infatti quel nero torpore le corrompeva la mente e 
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il corpo, non riduceva la chiarezza dei sogni. E mentre 
era lì svenuta nella vasca, ne aveva fatto uno: un sogno 
mandato da Vevisa, dopo più di due anni. 

— Vi state facendo prendere in giro da una ragazzina! — 
Reinhare era fuori di sé. Addirittura, nel suo chiarissi- 
mo incarnato si faceva strada un certo rossore. Gli occhi 
stellati parevano sul punto di esplodere in un turbine di 
fiamme. Vevisa lo guardava senza dire niente. 

— Modera i termini, Aydric Reinhare, Primo dei Do- 
dici: è il tuo Maestro quello che stai insultando — dice- 
va H.H., avviandosi dalla cella vuota nel corridoio che 
portava alla sala delle torture. 

— Io dovrei moderarmi? — Reinhare gli correva ac- 
canto. — Ho riportato la Coppa! Ho catturato la bambi- 
na del rito. Quella che avrei dovuto prendere subito, al 
posto di questa, questa. . . 

— Vevisa è la mia allieva, adesso. È al di sopra di ogni 
sospetto. 

— Tutto questo va oltre ogni immaginazione. È ovvio, 
mio signore — diceva Reinhare in tono più calmo, ma 
sempre carico d'odio, mentre entravano nella sala di 
tortura e poi si avviavano verso le scale, e senza smettere 
di lanciare a Vevisa occhiate che erano una promessa 
di morte — che se la bambina del rito e l'idiota che la 
accompagnava sono fuggiti, è stato grazie a questa specie 
di streghetta che vi siete messo fra i piedi. O tra le... 

— La misura è colma, Aydric Reinhare. 

— È venuta qui a vederli! 

— Su mia precisa disposizione. 

— Ed è tornata di notte a liberarli! Loro stessi mi han- 
no parlato del legame che avevano con lei. 

H.H. guardava Vevisa, che faceva una faccia ignara e 
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spaventata. Poi diceva: — Non dare ad altri la colpa del- 


la tua negligenza, Àydric Reinhare, Primo dei Dodici. 


— Negligenza! Io ho portato la Coppa! Io ho cattura- 
to la bambina del rito! Io ho riportato l'ordine in questa 
fogna. . . Non posso credere che vi stiate facendo mettere 
in mezzo da una ragazzina. — Reinhare scagliava a ter- 
ra un braciere con gran fracasso. — Siete forse d'accordo 
con lei? C'è qualcosa che debbo sapere? 

— Invece di sbraitare assurdità, faresti bene a muoverti 
a ritrovare la prigioniera. Sai bene che è compito tuo. Vo- 
glio almeno sperare che tu le abbia lanciato il Nero Sonno. 

— Ovvio — diceva Reinhare a denti stretti. 

— Non andrà lontano, dunque. Ma devi ritrovarla pri- 
ma che l'incantesimo la uccida, o che qualcuno lo sciolga. 

— È una delle bimbe del rito, avrà una buona resisten- 
za. E a Diomira, a parte noi due e Urien, non c'è più nes- 
sun incantatore che possa sciogliere un simile maleficio. 

— Lo spero per te, Àydric Reinhare, o sarai responsabi- 
le di aver privato l'Impero di una delle sue armi più cru- 
ciali. Convoca e mobilita anche Urien e i suoi, se non 
sono in missione. Adesso vai. 

— Obbedisco — diceva Reinhare. — Ma ciò non to- 
glie che voi abbiate covato uova di serpente. "La mia al- 
lieva"... Puah. 

H.H. faceva finta di non sentire: — Mi aspetto un suc- 
cesso rapido. Vieni, Vevisa. Anche se siamo in trasferta, 
è ora di lezione. 
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V al portava Ailis sulle spalle per quei luridi vicoli, at- 
tento a qualunque segno di guardie o soldati, e intan- 
to Ailis respirava affannosamente, si dibatteva nel deli- 
rio e a volte riusciva a parlare: — Serve un incantatore. 
Un incantatore. . . 

— Ailis! 

— Il cavaliere... Il cavaliere Kai diceva che... l'Uomo 
Pratico. . . è un incantatore. . . 

Val non capiva cosa andasse farfugliando, ma ogni vol- 
ta che riprendeva cercava di farle dire di più, di stimo- 
larla a parlare. 

Quando arrivarono alle loro rovine, la adagiò a terra 
per prendersi cura di lei: per fortuna, anche se recava se- 
gni di gravi torture e aveva quel brutto taglio che le at- 
traversava il viso, come al solito le ferite stavano guaren- 
do rapidamente. Il problema era quel delirio da cui era 
afflitta, e il fatto che il suo volto, sempre roseo e in sa- 
lute, era ora bluastro e scavato, gli occhi coperti da una 
tela di confusione. Suo zio non gli aveva passato che al- 
cuni rudimenti delle arti mediche, ma non aveva dubbi 
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sul fatto che Ailis rispondesse in modo innaturale a ogni 
suo tentativo di suscitare una reazione. Era senso comu- 
ne, tra la gente, che i Maestri del Cerchio d'Acciaio fos- 
sero anche stregoni. Che fosse sotto l'influsso di un in- 
cantesimo? Val non aveva mai visto all'opera la magia, 
ma notò che Ailis pareva reagire alla sua presenza più di 
quanto fosse ragionevole che facesse un malato o un feri- 
to: quando la teneva in braccio o la stringeva, riprendeva 
un minimo di forza, come se il suo calore, o il suo affetto, 
passasse in lei, per poi evaporare appena se ne staccava. 

La lavò, la asciugò e la nutrì col latte che aveva com- 
prato, e tra quello e il continuo tenerla in braccio e strin- 
gerla riuscì a cavarle una parola che gli dicesse qualcosa. 

— Portami a Duerdom — disse Ailis, gli occhi velati 
e distanti, ma spalancati in un'espressione sgomenta — 
o morirò per il Nero Sonno. 



Quel nome, Duerdom, non gli giungeva nuovo, pro- 
babilmente lo aveva letto in una delle mappe prese a Se- 
fira. Che poteva fare? Era chiaro che Ailis era afflitta da 
qualcosa di inspiegabile, ed era plausibile che il Cerchio 
d'Acciaio fosse sulle sue tracce. Non c'era spazio che 
per un gesto di fede. Val tirò fuori le mappe: Duerdom 
in realtà non stava in alcuna di esse, ma sul retro di una 
erano elencati i nomi di molti villaggi, accanto a quelli 
delle città a cui erano più vicini. Duerdom era tra quel- 
li affiancati alla città di Sorlois. Trovarlo, dunque, non 
era impossibile. 

— Riesci a stare qui da sola? 

Ailis era inerte, biascicava cose senza senso, interval- 
late da quelle solite parole: l'incantatore, l'Uomo Prati- 
co, Duerdom, il Nero Sonno. La accompagnò nell'angolo 
più nascosto, le buttò addosso un telo e si affrettò verso 
gli accampamenti dei soldati. 
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Diomira era battuta dagli uomini del Cerchio d'Ac- 
ciaio, ma Val ormai conosceva bene l'accampamento. Si 
spinse al suo interno e comprò dell'olio per lanterne e un 
asino che legò in un punto nascosto, poco fuori dall'ul- 
timo campo, quello del migliaio appena arrivato, e sic- 
come gli avanzava diverso denaro acquistò pure un cor- 
petto nuovo per sé. 

Tornò alle rovine, controllò le condizioni di Ailis, la 
strinse a sé e le sussurrò in un orecchio di star ferma, 
e che sarebbero partiti a breve. Raggiunse, schivando le 
pattuglie, l'altro lato dell'accampamento, dove aveva vi- 
sto un grosso fienile usato per i cavalli del Cerchio d'Ac- 
ciaio: dopo avervi sparso l'olio gli appiccò il fuoco e tor- 
nò alle rovine. 

Quando l'incendio divampò e le campane cominciaro- 
no a suonare, attese una decina di minuti, poi prese Ai- 
lis, la scosse più che potè e partirono di corsa. Ailis lo se- 
guì per una cinquantina di passi, poi rallentò, si sedette 
a terra e si accasciò. Val fu costretto a prenderla in brac- 
cio e correre così, pregando che non incontrassero guar- 
die, ma nessuno si interessò a loro, tanto che riuscirono 
a recuperare il ciuco e lasciare Diomira, incrociando solo 
un migliaio con le insegne di Carcé; i soldati parevano 
esausti per la marcia e nessuno fece caso a loro. 

— Dov'è Brigid? — chiese Ailis mezzo intorpidita. 

— Ailis, Brigid non c'è più, è andata via. 

— Sì? 

— Sì. Dobbiamo cavarcela da soli. 

Val scelse di lasciare quasi subito le piste battute e 
passare da una zona selvaggia, un'alta prateria piena di 
cespugli spinosi; dopo un'ora sentì, in lontananza, una 
truppa a cavallo che percorreva la strada principale. 

Quando il sole, ancora nascosto dietro l'orizzonte, 
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iniziava ad aprire un alone blu nella notte, Val era già 
sull'erta e rocciosa salita che stava sotto l'acquedotto, ti- 
randosi dietro l'asino con Ailis legata sopra. Attraversa- 
rono di nuovo, a ritroso, quella terra piatta e battuta dal 
vento, Ailis che ogni poche braccia si agitava o scivola- 
va sul fianco dell'asino, e Val che ogni volta la rimette- 
va in posizione e la stringeva a sé. 
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A vanzavano Val e Ailis sul ciuco, lenti nel pulviscolo 
indolente, urticante, di una landa secca ma non de- 
solata: erano moltissimi infatti i villaggi che incontra- 
vano, poveri agglomerati di dieci, quindici case di legno, 
prostrati per le continue ruberie dei soldati che andava- 
no aggregandosi a Diomira. Ailis, sempre mezzo svenuta, 
tossiva oppure si agitava improvvisamente, e scivolava, e 
Val la tirava su, e la stringeva, e le sussurrava nell'orec- 
chio di tener duro. Aveva portato molto cibo, ma dopo 
due settimane erano ancora lontani e iniziò a pensare che 
forse si sarebbe trovato costretto a rubare alla gente dei 
villaggi, sempre che vi fosse rimasto qualcosa da rubare. 

Varie volte aveva chiesto a qualche villico se sapesse 
dove si trovava Duerdom, ma sempre il suo interlocutore 
aveva scrollato la testa. Uno gli aveva addirittura puntato 
il forcone, tutto spaventato. — Andate via! — gli aveva 
gridato un altro. Ailis, poi, peggiorava e mangiava sem- 
pre meno. Ma al ventiduesimo giorno di viaggio, quan- 
do erano finalmente giunti all'altezza di Sorlois e ormai 
non era rimasto loro che un po' di cacio, un vecchio con 
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un paletto al posto del piede indicò la strada in cambio 
di qualche grano di sale rosso. 

Bisognava prendere una lunga via polverosa, che girava 
attorno a due colli spogli, e poi superare una piana brulla 
che non sembrava finire mai: tre volte vi si accamparo- 
no e vi passarono la notte. Da lì ancora un sentiero che 
attraversava una selva rada, finché, oltre un'ultima mac- 
chia di sommacchi, e superato un recinto nel quale ab- 
baiavano cani scheletrici, ecco spuntare un villaggio più 
grande degli altri, rossiccio di mattoni e ammucchiato 
intorno a un monastero altrettanto rozzo, ma col porta- 
le abbellito da una cornice di lucide piastrelle. Poco pri- 
ma delle ultime case, scorreva anche un fiumiciattolo. 

Val entrò cautamente nel villaggio tirandosi dietro l'asi- 
nelio con sopra Ailis, e chiese dell'Uomo Pratico. La gen- 
te lo guardava con sospetto, ma non sembrava la normale 
diffidenza dei villici: se da un lato erano meno ostili dei 
loro omologhi dei villaggi vicini, dall'altro a Val sembra- 
va che sapessero ma non volessero parlare. Fu un bambi- 
no a indirizzarlo: quando gli chiese dell'Uomo Pratico, 
quello mostrò una spada giocattolo intagliata in un sin- 
golo pezzo di legno d'acero e disse: — Me l'ha fatta lui. 

Grazie alle indicazioni del bimbo, Val portò l'asino fino 
a dove il piccolo corso d'acqua faceva un'ansa attorno a 
una zona boscosa. Lungo l'argine, comparve un sentiero 
ben battuto, tra felci e acacie. Continuarono finché non 
incontrarono un ponte di legno, contornato di rovi. Lo 
superarono. Un gufo volò via da un albero vicino, verso 
l'interno del bosco. È strano, un gufo di giorno, pensò Val. 




E ra una casa di pietre molto piccola, ma ben costruita. 

A parte quella con la porta e la finestra, le altre pare- 
ti erano coperte di edera e convolvoli. Il tetto era di ar- 
desia, come si usava nel centro delle Terre Occidentali. 
Davanti all'entrata c'era un piccolo prato di trifogli pun- 
teggiato di margherite, con in mezzo un tavolo di pietra 
e due ceppi a far da sgabelli, e davanti al tavolo un orto, 
a cui faceva ombra un fico; non si vedeva nessuno, e l'al- 
bero era pieno di fichi primaticci. Val sussurrò all'orec- 
chio ad Ailis di star ferma, legò l'asino a un pezzo di 
staccionata che delimitava un pozzo e andò a cogliere 
qualche frutto. Come toccò il primo, gli arrivò una sas- 
sata in testa. Si voltò, sfoderò la spada, non vide nessu- 
no. Ailis sull'asino dormiva e biascicava gemiti di paura. 
Val concluse che il sasso doveva essere cascato dall'albero 
stesso, e staccò il fico. Subito lo colpì un altro ciottolo. 

— Non credi che ci siano già troppi ladri al mondo? 
— disse una voce controllata, priva di accento, dal bas- 
so. Sembrava provenire da sotto un grosso cespuglio di 
lavanda. Val fece un passo verso il cespuglio, e vide che 
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poco più giù rispetto a dove si trovava c'era un picco- 
lo terrazzamento, fatto di tre scaloni nei quali fioriva- 
no rose di ogni colore, ma per lo più rosa e rosse; sotto 
ogni cespuglio c'era una targhetta di legno, e un uomo 
in sandali e tunica li stava potando. Aveva capelli lun- 
ghi, castani e radi, tanto che sulla zucca era quasi calvo, 
e la sua fronte era rovinata da quella che sembrava una 
grossa ustione; ma la cosa che colpì di più Val era il fat- 
to che stesse curando le rose senza guardarle: teneva gli 
occhi rivolti di fronte a sé, come fissando il vuoto, e con 
le mani sfiorava i fiori e le foglie, sceglieva i rametti e 
poi tagliava, con grande precisione e senza mai punger- 
si. Quando Val ebbe fatto altri cinque passi, vide che le 
orbite di quell'uomo erano cave. 

— Dalle tue parti non si usa presentarsi quando si giun- 
ge nelle case altrui, ragazzo? 

— Come potete... 

— Qual è il tuo nome? 

— Sono Val van Vijelc, da Ejdam Faro-del-Golfo, capi- 
tale delle Terre Franche. Sto cercando l'Uomo Pratico. 

— È uno strano nome. 

— Siete voi? 

— Come ti viene in mente? 

— Non sembrate un contadino né un monaco. E tut- 
tavia dicono che, oltre che cavaliere, siete incantatore: 
è vero? — disse Val avanzando nel roseto e annusando 
una rosa gialla. 

— Giù le mani dalle mie rose. 

— Posso prenderne una? 

— Non le coltivo perché uno sciocco ragazzo le doni 
alla sua innamorata. Questi cinquanta cespugli ricorda- 
no uomini valorosi, figli di un'epoca che non sarà più. 

F'uomo appese le forbici a un gancetto sulla corda che 




290 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 290 



22/08/13 16:48 


QUARTA PARTE 


fungeva da cintura e salì verso Val. Era più alto di lui di 
oltre un palmo e il collo, le caviglie e i polsi, che spunta- 
vano dal lino, erano spessi e forti; i suoi movimenti sug- 
gerivano una controllata minaccia. 

— E poi, chi ti ha detto che l'Uomo Pratico non possa 
essere un contadino o un monaco? 

— Nessuno. Ma l'uomo che ha parlato di lui alla mia 
compagna era un cavaliere. 

Il cieco si voltò verso il punto dove era legato l'asino: 
— Ha subito un maleficio, non è vero? 

— Esatto! Sia lodata l'Imperatrice, siete voi per davvero. 

— Salti sempre a così brusche conclusioni, ragazzo? 
Chi ti ha parlato dell'Uomo Pratico? 

— Non a me, ma a lei. Un cavaliere di nome Kai. . . 

L'Uomo Pratico sorrise: — Il piccolo Kai, certo. 

— Lei è stata catturata da Aydric Reinhare, il... 

— Non mi vuoi proprio lasciare in pace, eh, Aydric? — 
disse l'uomo tra sé. E poi, a Val: — Portala qui. 

Adagiarono Ailis sull'erba davanti alla casa. L'Uomo 
Pratico la toccò sul viso, sul collo e sulla fronte, poi re- 
citò qualche parola appena sussurrata. 

— Ha addosso il Nero Sonno. Da quante ore lo porta 
dentro di sé? 

— Non so. . . Quasi un mese? Veniamo da Diomira, e. . . 

L'uomo alzò le sopracciglia, in un'espressione che, se 

avesse avuto ancora gli occhi, sarebbe stata quella di sgra- 
narli: — Un mese! Anche un uomo fatto sarebbe morto 
da tempo. Forse... 

— Cosa? 

— Di questo parleremo dopo, Val van Vijelc. Purtrop- 
po non posso sciogliere un simile maleficio. 

— Come!? 

— La magia non è una cosa semplice, e quando non la 
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si pratica da tempo diventa ancora più difficile. Inoltre 
questo incantesimo, simile a un morbo, si aggrava col 
tempo. Dammi una mano. 

Spogliarono Ailis e la misero di schiena, lì seduta 
sull'erba. Sentendosi afferrata, reagì con uno strattone 
ma si placò subito quando avvertì che era Val. Lui la ab- 
bracciò e la carezzò fino a calmarla. L'Uomo Pratico en- 
trò in casa e tornò recando una penna d'oca, una brocca 
d'acqua e un portauovo di legno pieno di inchiostro sec- 
co. Si sedette e toccò la schiena di Ailis per prenderle le 
misure. Lei si agitò. 

— Siediti di fronte e tienila ferma. 

Val eseguì, e l'Uomo Pratico, dopo aver messo un po' 
d'acqua nel portauovo e sciolto e mescolato l'inchiostro, 
prese a disegnare qualcosa sulla sua schiena. Andava 
molto, molto lentamente, aiutandosi col pollice dell'al- 
tra mano per tenere le proporzioni. A volte si fermava 
per calcare con particolare forza la penna, e allora Ailis 
aveva un piccolo sussulto, che Val faticava a contenere. 

Quando l'Uomo Pratico posò la penna e il calamaio, 
e prese a pulirsi le mani con un fazzoletto, Val si spo- 
stò dalla sua parte. Sulla schiena di Ailis ora c'era un 
cerchio, o meglio sette cerchi concentrici, e nello spa- 
zio tra ogni cerchio e quello più interno, una fitta se- 
rie di rune. 

Mentre Val guardava stupito la precisione del lavo- 
ro fatto da quel cieco, l'Uomo Pratico poneva la mano 
destra al centro del cerchio e bisbigliava alcune parole. 

Appena pronunciò l'ultima, Ailis ebbe un sussulto, 
poi un altro, più forte, una serie di sussulti e singulti 
che si intensificarono in forza e frequenza fino a diven- 
tare una scarica di convulsioni. Val cercò di tenerla fer- 
ma, ma l'Uomo Pratico lo tirò via. La ragazza finì boc- 
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coni, ancora scossa da spasmi, però via via sempre più 
leggeri. Quando si fu finalmente placata, Val la voltò e 
lei lentamente aprì gli occhi. 

Il velo oscuro non era scomparso, ma sembrava ricac- 
ciato all'indietro. Il suo sguardo era provato e colorato 
di una nuova, scura intensità, ma non era più quello di 
una persona perduta nel buio. 

— Val? 

— Ailis! 

Ailis guardò Val come attraverso un vetro spesso e opa- 
co, e sorrise come ci si immagina possa sorridere un fan- 
tasma, mentre lui la stringeva a sé. L'Uomo Pratico li la- 
sciò fare per un po', poi li separò: — Ascoltate... 

— Ho fame! — disse Ailis prima che quello potesse 
continuare il discorso. 

Dopo una enorme frittata di asparagi e una mezza bot- 
ticella di sidro, l'Uomo Pratico prese finalmente la paro- 
la: — Sono felice che abbia funzionato — sorrise — ma 
non durerà. 

— Come sarebbe a dire? — esclamò Val. 

— Il Nero Sonno è stato soltanto spinto indietro dal si- 
gillo, e già si sta riaffacciando alla sua mente, guarda — 
e Ailis in effetti sembrava già più stordita di un attimo 
prima — anche se adesso procederà più lentamente. Ma 
serve un incantatore di enorme potenza per sciogliere un 
incantesimo così forte e radicato. 

— Non ne conoscete? 

— Come potrai immaginare, non sono molti al mon- 
do gli "incantatori di enorme potenza". Per di più sono 
anni ormai che l'Impero dà la caccia a coloro che prati- 
cano la Grande Arte. 

— E allora come facciamo? 

— Calma — disse l'Uomo Pratico. Tacque per un poco, 




293 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 293 



22/08/13 16:48 


TERRA IGNOTA 


come a vagliare i propri pensieri, poi disse: — Ho una sto- 
ria da raccontarvi. 

— Macché storia! Dobbiamo salvare Ailis! — Val la 
prese per la spalla, e vide che era già mezzo catatonica. 

L'Uomo Pratico lo agguantò per la collottola: — Non 
ti è venuto in mente che la soluzione potrebbe essere 
contenuta nella storia, impertinente di un franco? 

— Non potete dircela direttamente? 

— Le cose non fu n zionano sempre come ti hanno in- 
segnato nelle tue terre. Dopo tanto nascondere, è giunto 
per me il momento di svelare. Adesso silenzio e ascolta. 
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Cera una volta un ordine di cavalieri... 


— Voi eravate uno di loro? — chiese Val. 



L'Uomo Pratico si fermò. Le sue orbite vuote punta- 
vano più o meno sopra la fronte del ragazzo, ma si ca- 
piva che se avesse avuto gli occhi sarebbe stato nell'at- 
to di guardarlo storto: — Nessuno ti ha insegnato a non 
interrompere? 

Cera una volta un ordine di cavalieri chiamato Cerchio d'Ac- 
ciaio. 

— Maledetti! — disse Ailis, scuotendosi d'improvvi- 
so dal torpore. 

L'Uomo Pratico continuò a raccontare: 

A quei tempi il Cerchio d Acciaio era il più nobile ordine dell'Im- 
pero, e i suoi Maestri i più fedeli servitori dell'Imperatrice e dun- 
que del mondo. Hruodland era il più bello e valoroso, e poi c’era- 
no H.H. il Potente, Primo dei Dodici, Odilon l'Astuto, esperto di 


295 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 295 



22/08/13 16:48 


TERRA IGNOTA 


alchimia, Yvain. bravo a domare i cavalli. Galhad-portatore-del- 
la-Coppa. Urien-dello-Spasmo, il più forte nella lotta, Bradmà 
la vergine guerriera, Aydric del Popolo Antico. Percy delle Ter- 
re dei Bruti, Bima il vorace detto Pancia-di-lupo, T.C. il bellico- 
so e il giovane Kai, ultimo a ricevere l’investitura. Ciascuno di 
loro aveva sotto di sé dodici cavalieri, essi pure di grande virtù, 
e per questo erano detti Maestri. Loro era il compito di vegliare 
sul sonno dell'Imperatrice e di mettere in pratica, nel mondo, il 
suo volere, un compito che svolgevano con devozione e corag- 
gio, sotto la guida del Gran Maestro. Artemi il Saggio. 

Un Grande Computo andava finendo, ma l 'Impero custodiva la 
Coppa e la Spada, simboli di legittimità: l'Imperatrice e il mondo 
erano uno nell'unità dei due artefatti, il Sogno era nell'anima di 
ogni uomo, e l’anima di ogni uomo era il Sogno. I Maestri vegliava- 
no su quest'ordine: essi non erano soltanto cavalieri, ma anche in- 
cantatori, e monaci: in particolare Artemi era un grande sapien- 
te, al quale non erano preclusi i segreti della Posa e della Croce. 

— E quali sono? — chiese Val. 

Nessun uomo a parte lui li conosceva per intero, continuò a 
raccontare l'Uomo Pratico con un sospiro di impazien- 
za, ma certo era che la Posa fosse il Sogno, ovvero l'Imperatri- 
ce, e la Croce fosse il Mondo, ovvero i Quattro Serpenti preposti 
agli elementi: il Cromcruach, preposto alla Terra, il Jormungand, 
preposto all'Acqua, il Drago, preposto al Fuoco, e lo Shahrukh, 
preposto all'Aria. Nel Sogno, ovvero nel mondo percepito dagli 
nomi iti, la Posa era la Coppa, la Croce era la Spada: dopo lun- 
ghe Cerche i Maestri avevano recato alla Capitale entrambe le 
reliquie, e il potere dell'Impero era allo zenit. 

— Quanti anni fa accadeva? — chiese Val. 

— Migliaia, oppure quattordici. Dipende da come si 
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guarda al tempo — rispose l'Uomo Pratico, ormai rasse- 
gnato a essere interrotto. 

— Io ho sedici anni. Quando ero piccolo, nella mia 
terra si diceva sempre che nel resto dell'Impero la gen- 
te moriva di fame. 

— Il potere non è sempre misurabile in moggi di gra- 
no. Infatti... 

... Tutto era pronto per una nuova era di gioia e prosperità: 
un’età dell'oro. Artemi e il suo miglior allievo, H.H.. Primo dei 
Dodici, avevano messo a punto tutto ciò che era necessario per 
compiere il rito: il mistero più grande dell'Impero, che avrebbe 
portato il Sogno a farsi Uomo. L’Imperatrice avrebbe generato 
un Figlio, un Dio che sarebbe cresciuto tra gli uomini come uno 
di loro, e tra loro avrebbe camminato: così avevano annunciato 
i Profeti e così si tramandava. 



La notte della fine del Computo, col potere della Spada furo- 
no convocati al centro dell'Impero i Quattro Serpenti: con quello 
della Coppa fu destata l'Imperatrice. Venne scelta una vergine, 
una principessa di sublime bellezza e virtù, la cui linea di sangue 
poteva essere tracciata fino all'inizio del Computo che andava fi- 
nendo, e fu portata al cospetto dell 'Imperatrice. Alla mezzanotte 
che corrispondeva allo scoccare della nuova era, la Spada e la 
Coppa furono unite, e così la Posa e la Croce. Tutto ciò che esi- 
steva vibrò e si spense, per poi rifulgere di luce rinnovata: il rito 
era compiuto. L’Imperatrice tornò al Sogno: i Serpenti al Mon- 
do. che attendeva adesso un dio fatto di carne. 

Quando venne l'alba, il Gran Maestro morì nel proprio letto. 
Era normale credere che fosse la conseguenza dell aver compiuto 
un simile, sublime compito: aver donato al mondo un Dio. Nes- 
suno poteva sospettare che il male si fosse fatto strada ite I Cer- 
chio d’Acciaio. fino alla destra del Gran Maestro. 

Furono organizzati grandi funerali, e furono una festa, come 
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Artemi stesso aveva da tempo indicato: poiché era di fatto la ce- 
lebrazione della fine di un'era e l’inizio di un'altra ancora mi- 
gliore. H.H., nuovo Gran Maestro, celebrò il rito con grande tra- 
sporto, e i cavalieri pensarono che l'Ordine non sarebbe potuto 
finire in mani migliori. Fu però con immenso stupore di tutti che, 
una settimana più tardi, la vergine prescelta sanguinò. Tra i ca- 
valieri si sparse prima l'orrore, poi la sfiducia e il sospetto: era 
possibile che il rito, così lungamente atteso, così accuratamente 
preparato, fosse fallito? 

Trascorsero mesi di tormento: addirittura si dubitò dell’auten- 
ticità della Spada o di quella della Coppa: della fedeltà di questo 
o quel Maestro. E sebbene H.H. riuscisse a tenere uniti i Do- 
dici con il suo rigore nel portare avanti i calendari rituali e le 
missioni di ciascuno, la verità era che, privati della saggezza 
di Artemi in un momento come quello, tutti si sentivano smar- 
riti. Ci fu poi un fatto, che contribuì a far crescere il dubbio e 
la paura nel Cerchio d'Acciaio: non fu Hruodland, che di Ar- 
temi era nipote, e da tutti era coitsiderato il più valoroso tra i 
Maestri, a diventare Primo dei Dodici: H.H. scelse Aydric, dan- 
do scandalo tra i cavalieri. Era. quello di Primo dei Dodici, un 
ruolo di grande responsabilità, poiché in caso di morte del Gran 
Maestro è lui a prendere il suo posto: tuttavia H.H. era sempre 
stato accorto e giusto nelle proprie scelte, né mai Aydric ave- 
va mancato ai propri doveri, così la decisione fu accettata, per 
quanto a malincuore. 

Odilon, che tra i Dodici era il più astuto, notò qualcosa tra 
quei due, qualcosa che lo insospettì: una mezza parola, uno 
scambio di sguardi. Espoiteitdosi a un grave sacrilegio, si recò 
nella cripta con due dei suoi uomini più fedeli ed esumò il Gran 
Maestro. Nel massimo segreto ne studiò il corpo con arti dimen- 
ticate, arti per mezzo delle quali si possono scoprire segni cela- 
ti nei visceri e nei nodi del corpo, e concluse che la morte di Ar- 
temi non era avvenuta per ragioni naturali. In due lo avevano 


QUARTA PARTE 


ucciso: qualcuno lo aveva tenuto fermo sul letto e qualcun altro 
lo aveva soffocato con un drappo o un cuscino. E sebbene Ar- 
temi fosse molto anziano, soltanto dei Maestri avrebbero potuto 
sopraffarlo in un simile modo. 

Odilon parlò della propria scoperta col solo Hruodland: 
non si fidava di nessuno, ma valutò che costui, cavaliere di 
insigne verità e amato nipote di Artemi, in quel caso non po- 
tesse essere sospettabile. Insieme stabilirono di attendere: l'Or- 
dine non poteva sopportare una guerra interna proprio ades- 
so che aveva perso il suo Gran Maestro e aveva fallito nel più 
importante dei riti. 

Fu sempre Odilon. che fra tutti era anche il più attento a quel- 
lo che accadeva al Palazzo-Cattedrale, ad accorgersi che una 
giovane schiava, portata da lontane terre del Sud. era incinta. 
La ragazza, dalla pelle nera come l'ebano, aveva tredici anni, 
e da più di due serviva sua moglie, vivendo nelle loro stanze. 
Certo, era possibile che qualche garzone si fosse introdotto nel- 
la sua camera, ma Odilon dubitava che qualcuno potesse osa- 
re tanto: per di più l'aspetto di quella schiava era ancora quello 
di una bambina, e difficilmente avrebbe potuto scatenare grandi 
passioni in un uomo. La convocò e la interrogò. Ella confermò 
di non aver mai giaciuto con alcuno. Odilon condusse le pro- 
prie indagini nel Palazzo-Cattedrale e scoprì che non una. non 
due. ma altre tre giovani schiave di palazzo portavano un bim- 
bo in grembo. 

Si recò allora da Hruodland e lo mise al correlile di quanto 
aveva scoperto. Convocarono Bradmà e Galhad-portatore-della- 
Coppa. i quali erano ritenuti da Hruodland al di sopra di ogni 
sospetto, li misero al corrente tanto della sorte di Artemi quan- 
to di quella delle quattro schiave, e con essi giurarono di pro- 
teggere i figli del rito. 

Venne il giorno del parto, il medesimo per ognuna. In quei 
mesi, il nuovo Gran Maestro aveva operato riforme nella regola 
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e nei compiti del Cerchio d Acciaio, riforme che gli altri Maestri, 
con l'eccezione di Aydric. Yvain e Urien. avevano accettato di 
malavoglia: ma non stava a un cavaliere mettere in discussione 
gli ordini del suo Maestro. Tuttavia, un più grande tradimento 
si preparava, se tradimento può esser definito quello che è ope- 
rato dai giusti contro i malvagi. 

Le quattro schiave partorirono a mezzanotte, e partorirono 
quattro bimbe. Hruodland, Odilon. Galhad e Bradmà vegliaro- 
no sull’evento. Poco dopo, i cavalli già bardati nelle stalle e l’ar- 
matura indosso, strapparono le neonate al seno delle madri e la- 
sciarono nottetempo il Palazzo-Cattedrale. 

— Le neonate... Hai sentito, Ailis? — disse Val, che 
già stava intuendo le implicazioni di quella storia, ma 
dovette constatare che, nonostante il sigillo, la ragazza 
era di nuovo finita in uno stato torbido e stupefatto, e 
non comprendeva fino in fondo il senso di ciò che l'Uo- 
mo Pratico andava raccontando. 

Si fermarono solo per cambiare i cavalli a Minoc e poi an- 
cora a Luln-villaggio-crocevia, dove oltre che cavalcature fre- 
sche chiesero balie allo shultz, un uomo fidato, già cavaliere 
sotto Odilon, per nutrire ancora una volta le piccole prima di 
separarsi. 

Lì. mentre le bimbe suggevano il loro secondo latte, Odilon 
portò i propri compagni in una stanza priva di finestre e pose 
di fronte a loro un grosso involto. Dentro cerano la Spada e la 
Coppa, che aveva rubato dal Luogo più Sacro, nella cappella 
del Palazzo-Cattedrale. 

Né Hruodland né Galhad. che erano i più fedeli alla rego- 
la, riuscirono a nascondere l'orrore. Sebbene sapessero quan- 
to il loro scopo fosse nobile, e sebbeite fosse evidente che ciò 
metteva in ancor più grave difficoltà H.H. e Aydric. era diffi- 
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Cile immaginare un sacrilegio più grande, e rifiutarono di es- 
sere tra coloro che si sarebbero assunti la colpa di disperde- 
re la Coppa e la Spada, dopo che loro stessi avevano dedicato 
l'intera vita alla Cerca. 

Odilon allora affidò la Coppa a Bradmà e tenne con sé la 
Spada. Stabilirono che avrebbero nascosto gli artefatti assieme 
alle bimbe, così che crescessero abbeverandosi del loro potere. 
Hruodland, che a malapena riusciva a controllare la rabbia, 
obiettò di nuovo, e disse che questo era in contrasto col detta- 
me di "farle crescere tra gli uomini", e la discussione si infiam- 
mò, e Hruodland arrivò a scoprire la spada, ma Bradmà fermò 
i propri compagni, spiegando che non céra il tempo di arrivare 
a un accordo, mentre uno scontro in quel momento avrebbe si- 
gnificato rovina per tutti: non restava che lasciare le decisioni 
intorno a ciascuna bambina al cavaliere che se ne era fatto ca- 
rico. E così, ciascuno ne riprese una dalle braccia della rispetti- 
va balia e si separarono. 

Bradmà andò a nord-ovest. Hruodland a sud-ovest e Odilon 
a ovest. Galhad disse che sarebbe andato a nord, ma qualcosa, 
forse il rimorso, forse una regola troppo profondamente radicata 
o l'indignazione per il gesto sacrilego di Odilon, doveva averlo 
gettato in una grave crisi, perché non appena i suoi compagni 
furono scomparsi alla vista, sgomento voltò il cavallo verso est 
e riportò alla Capitale la bimba a lui affidata. 

Quando ebbe superato la terza cerchia di mura, e fu prossi- 
mo al Palazzo-Cattedrale, Galhad sentì un terribile boato, e vide 
un fumo nero alzarsi dalla guglia sotto la quale aveva sede la 
cappella del Cerchio Interno. Poteva esistere un segno peggiore ? 
Corse col cavallo fin dentro il primo androne, lasciò la bimba a 
una fantesca e corse verso il Luogo più Sacro. Sulle scale cen- 
trali incontrò Aydric, Yvain e Urien, che come lui stavano ac- 
correndo alla cappella. Aydric gli prese il braccio e gli chiese se 
sapesse dove fosse Hruodland: Galhad non rispose. Salirono an- 
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che le scale della torre della cappella, che erano piene di polve- 
re e di un fumo scuro e pungente. 

Nella cappella trovarono la devastazione e la morte: fiamme 
liquide guizzavano sui mobili e sugli arazzi, e tutto era invaso 
da quello spesso fumo. L'altare era spaccato: lo scrigno d'oro sfa- 
sciato e annerito. A terra, il corpo straziato di Manon, sacerdotes- 
sa imperiale, protetta e figlia adottiva del Gran Maestro, e poi lui, 
H.H., completamente sfigurato dall'esplosione e dal fuoco, ma vivo. 

Odilon l'astuto, Odiloiì l'alchimista, Odilon il sacrilego, non si 
era limitato a sottrarre la Coppa e la Spada dal Luogo più Sa- 
cro, ma al loro posto aveva lasciato una delle sue diavolerie, in 
agguato per quando il Gran Maestro sarebbe andato a scoprire 
le reliquie per le orazioni del mattino. 

Hruodland, Bradmà e Odilon cavalcavano intanto verso le 
rispettive destinazioni. Dal momento che le profezie parlavano 
di un Dio che sarebbe cresciuto tra gli uomini, si erano accor- 
dati di affidare le bimbe a famiglie del popolo di loro conoscen- 
za e fiducia, in luoghi quanto più lontani dal centro dell 'Impero. 
Le Scritture parlavano di un Dio, e non di quattro bimbe, ma la 
fede era ormai tutto ciò che rimaneva loro. E tuttavia, mentre il 
pio Hruodland e la vergine Bradmà rispettarono il patto, Odi- 
lon fece a modo proprio: portò la bimba in un'isola lontana, un 
luogo arcano e temuto dagli uomini, e la allevò personalmente, 
addestrandola dalla più tenera età alla magia e alla consapevo- 
lezza del proprio potere. 

Intanto, al Palazzo-Cattedrale. H.H., pazzo di dolore e privo 
ormai di oppositori, scatenava la repressione: Hruodland, Odilon 
e Bradmà vennero dichiarati fuorilegge e condannati a morte: lo 
stesso Galhad fu incarcerato nelle profondità del Palazzo-Cat- 
tedrale: le schiave che avevano dato alla luce le bimbe vennero 
appese per il collo e bruciate, e poi, l'ultima notte del mese, an- 
che i quarantotto cavalieri agli ordini dei Maestri traditori ven- 
nero massacrati. 
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— Ma venendo a noi, mia cara bimba del rito — disse 
l'Uomo Pratico ad Ailis che lo guardava frastornata e si 
faceva atterrare una farfalla cavolaia sull'indice — con 
ogni probabilità l'unica persona rimasta al mondo in gra- 
do di liberarti da un maleficio tanto incancrenito è la tua 
sorel l ina Lorlei: del resto è naturale che il destino delle 
figlie del rito sia quello di incontrarsi. 
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A ilis non aveva l'aria di avere ben compreso quanto ri- 
velato dall'Uomo Pratico: disse che si sentiva un po' 
confusa e si sedette a terra, la schiena appoggiata alla casa. 
Presto il sonno la vinse, ed era un sonno incantato, ma 
meno maligno e corrosivo di quanto non fosse stato fino 
a quel momento. Val pose sul tavolo di pietra l'astuccio 
di pelle scamosciata e prese a svuotarlo. 

— Cosa fai, ragazzo? 

— Ho delle mappe. Voglio controllare il percorso. Come 
si chiama quell'"isola lontana"? 

— Hai capito, allora. 

— Certo. 

— E hai compreso anche quale responsabilità... 

— Signore — disse Val in modo brusco, facendo alza- 
re le sopracciglia all'Uomo Pratico — non so bene quan- 
to credere al vostro racconto né possiedo gli strumenti 
per capirne fino in fondo le implicazioni. Quello che mi 
sta a cuore è guarire Ailis dal maleficio. Come si chiama 
l'isola? 

— I marinai la chiamano "I Cinque Picchi". 
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— E dove sono, questi cinque picchi? 

— Nel mare a ovest delle pinete di Odmimir. 

— Capisco — disse Val consultando la mappa grande. 
— L'unico modo, dunque, è scendere fino a Hadakand, 
passare per la steppa. . . 

— Ti troveresti comunque a traversare le colline di 
Shamut. Gli uomini selvaggi che le abitano, quando tro- 
vano degli intrusi, li appendono per i piedi e li picchiano 
con le loro mazze di tasso. 

— Ma se arrivassi fino a Beimeni potrei prendere una 
nave. 

— Nessun capitano sarebbe mai disposto a portarti ai 
Cinque Picchi: ammesso che sappiano dove si trovano, 
sono circondati di gorghi e scogli che sono la rovina di 
ogni nave. Né è facile orientarsi, o anche solo sopravvi- 
vere, nelle steppe del Sud. Ascolta — disse l'Uomo Pra- 
tico stringendogli la spalla — esiste un modo per giun- 
gere in quell'isola così lontana e sfuggente, ed è quello 
che utilizzò Odilon. Come potrai vedere nella tua map- 
pa, la Foresta Ercinia non è lontana da qui: è placida al 
punto di ospitare qualche carbonaio, ma in realtà non è 
altro che una prima propaggine di Broceliande. 

— Broceliande? Nella mia terra si dice che sia un luogo 
magico, se non maledetto. 

— Be', avete sempre ragione, nella vostra terra, o sba- 
glio? 

— E poi, perdonatemi: vi preoccupate del mio orienta- 
mento e volete mandarmi nella foresta più impenetrabi- 
le di tutte le Terre Occidentali? 

— Calmati e ascolta. Broceliande è nota anche come 
"Il Primo Sogno": è un luogo antico, e antiche sono le 
regole che lo governano, differenti da quelle del mondo 
di cui hai avuto esperienza finora. 
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— Peggio che mai. 

— Non se le conosci. — L'Uomo Pratico mise una mano 
sulla spalla di Val. — Appena passerai dalla Foresta Erci- 
nia alla vera e propria Broceliande, cerca il Ramo d'Oro. 

— Un ramo in una foresta. Perché non un cespuglio 
nella steppa? 

— Se la tua volontà è abbastanza forte, lo troverai. Non 
si dice forse che l'amore sia più forte del Sogno? 

Val guardò di traverso l'Uomo Pratico: — E una volta 
che avrò trovato questo ramo? 

— Lo spiccherai dall'albero e lo terrai sempre in pu- 
gno: chi reca con sé il Ramo d'Oro è immune agli ingan- 
ni di Broceliande. Certo, non sarà il ramo a difenderti 
dai mostri... 

— Mostri? 

L'Uomo Pratico sembrava divertirsi: — Non avrai paura 
di qualche mostriciattolo... un guerriero come te! 

— Sono, anzi ero, soltanto un soldato. 

L'Uomo Pratico ristette. Ponderò. Sorrise. 

— Aspetta qui. 

Entrò nella baracca e ne uscì con un involto di pelle di 
daino. Lo appoggiò sul tavolo di pietra e lo svolse: den- 
tro c'era una spada. La bella lama d'acciaio rifletteva i 
loro volti come uno specchio. Aveva l'elsa a croce loba- 
ta e l'impugnatura rivestita di pelle di struzzo. Era pri- 
va di decorazioni, a parte il fatto che il pomolo aveva la 
forma di una melagrana. 

— È stupenda — esclamò Val, e fece per toccarla, ma 
l'Uomo Pratico la impugnò prima che lui potesse sfiorarla. 

— Alzati — disse perentorio. 

Val si rizzò in piedi. 

— In ginocchio, adesso. 

Come comandato da quella voce, col cuore in gola, Val 
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si inginocchiò. Per un attimo lo attraversò il dubbio folle 
che l'Uomo Pratico lo avrebbe colpito con quella spada. 

Invece lui gli appoggiò la lama sulla spalla sinistra e 
poi sulla destra: — In nome della Rosa e della Croce, per 
volontà dell'Imperatrice e forza del Mondo, io ti creo ca- 
valiere. 

— Ma... come... 

— Posso essere bandito e cieco, privato del nome e del 
regno, e di certo esistono un tempo e un luogo dove ho 
fatto scelte diverse e sono un uomo migliore, ma qui e 
ora, agli occhi dell'Imperatrice, resto pur sempre un Re 
e un Maestro. In piedi, Val van Vijek, Cavaliere del Cer- 
chio d'Acciaio. Che tu possa essere giusto, e cortese. 

Val si alzò, pieno d'orgoglio. L'Uomo Pratico fece un 
passo indietro, poggiò la punta della spada in mezzo alla 
sua fronte e con un movimento minuscolo e controlla- 
to vi incise una piccola croce. 

— Ahi! 

— E che mai diventi tripla — disse l'Uomo Pratico. 
Poi poggiò la spada sul suo involto e si sedette. — Non 
si è mai visto un cavaliere aver paura di qualche mostro, 
o sbaglio? E poi non ci sono solo mostri, ma anche ere- 
miti. Eremiti veri, gente che parla la lingua degli uccelli, 
non come questo cieco qua, che ha bisogno di olio, vino 
e galline ovaiole. Ma rallegrati: non dovrai attraversare 
tutta Broceliande, anche perché lì lo spazio, come il tem- 
po, ha forme diverse e sfuggenti. Se sarete ancora vivi, 
quando sarai nel cuore della foresta procedi a nord finché 
non incontri una fonte, all'ombra di un bianco cipresso. 

— Prima il ramo, poi la fonte e il cipresso... — disse 
Val senza riuscire a nascondere la propria perplessità. — 
Non avete una mappa, piuttosto? 

— Una mappa di Broceliande! Stai a sentire, invece: 
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non bere quell'acqua, ma continua a salire. Sarà un ter- 
reno impervio, ma se non cadrai giungerai in alto sulle 
vette irte di abeti, dove incontrerai la vera sorgente del 
sacro fiume Vaitarani, che attraversa le Terre Occiden- 
tali e sfocia in mare di fronte ai Cinque Picchi. Lì trove- 
rai una zattera. 

— Ma come potete sapere che. . . — obiettò Val, poi ab- 
bassò gli occhi: — Ho capito. Le antiche regole. 

L'Uomo Pratico sorrise: — Salirai su di essa assieme ad 
Ailis e vi porterà per tutto il fiume. La regola in questi 
casi è ben nota: non guardare mai indietro. 

— In che senso? 

— Adesso dormite — disse l'Uomo Pratico ignorando 
di proposito la domanda, o almeno così parve a Val. — 
Perdere altre ore non farà bene alla tua amica, ma tu do- 
vrai essere pieno di energie per il compito che ti attende. 
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1 1 mattino dopo, l'Uomo Pratico ripassò con l'inchiostro 
il sigillo sulla schiena di Ailis, che si era svegliata con 
una discreta cera ma pareva già finita in uno stato con- 
fusionale, e diede a Val un sacco di iuta: dentro c'erano 
cinque involucri fatti con una foglia di fico arrotolata, 
ognuno dei quali conteneva delle stecchette spesse, di 
una sostanza rossastra e appiccicosa: — È pemica. Gal- 
letta impastata con frutta secca, lardo, miele e carne af- 
fumicata: il miglior cibo per il viaggiatore. Intanto però 
bevete questo — e da una giara riempì due ciotole di un 
latte denso e profumato di menta. 

— Che buono! — disse Val, mentre puliva i baffi bian- 
chi rimasti sulla bocca di Ailis, che pure aveva bevuto di 
gusto. — Voi non lo bevete? 

— Non ce n'è bisogno — disse l'Uomo Pratico, poi gli 
porse la spada con cui l'aveva investito: — Prendi. 

— Non posso accettare, signore. 

— Un cieco non ha bisogno di armi. E poi, forse, per 
me è venuto anche il momento di dare. Non sarà la Spa- 
da, ma è una buona spada. 
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— Anche la mia è discreta. 

— Non hai capito. È una spada buona. Si chiama Al- 
ta-e-chiara, ti sarà utile. — Gliela mise in pugno. — An- 
date, adesso. Il sigillo non durerà per sempre, e quan- 
do si scioglierà, il maleficio la aggredirà in modo ancora 
più ostinato. 

— Io non so come ringraziarvi... 

— Mi ringrazierai se riuscirai a salvarle la vita. Vai. 

Val avvolse nella pelle la sua vecchia spada e si infilò 

Alta-e-chiara nel fodero. Poi recuperò le provviste, cari- 
cò Ailis in groppa all'asino e partì verso nord-ovest, men- 
tre l'Uomo Pratico tornava alle sue rose. 

Poteva scorgere le prime alture boscose all'orizzonte, ed 
era soltanto la Foresta Ercinia. Ailis era tranquilla. Pur 
distante dal mondo e un poco sofferente, stava aggrap- 
pata di buon grado alla sua schiena e non si addormen- 
tava più all'improvviso. Scarabei e bombi, libellule, far- 
falle e coccinelle le ronzavano intorno, e lei se li faceva 
posare sul dorso delle mani; quando Val la stringeva, o 
le diceva qualcosa, gli sorrideva. 

Risalivano per un sentiero stretto ma abbastanza bat- 
tuto, bordato di cespugli di lamponi. Val sapeva bene che 
quella situazione non sarebbe durata, che anzi con tut- 
ta probabilità quel sentiero era stato tracciato e tenuto 
sgombro dall'Uomo Pratico stesso, dalla gente del villag- 
gio vicino o dai monaci, e che non sarebbe andato avan- 
ti per molto, ma immaginare che tutto il viaggio sarebbe 
stato come quella piacevole passeggiata, col sole che dal- 
le fronde li baciava con mille chiazze di luce, non costa- 
va nulla e gli dava almeno un po' di fiducia per il futuro. 
Cercava di non ripensare alle parole dell'Uomo Pratico, 
al fatto di essersi infilato lì dentro come se niente fosse, 
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decidendo di credere a un mucchio di storie più simili 
a leggende che altro, proprio lui, che aveva sempre se- 
guito ciò che gli suggeriva la ragione. Si voltò verso Ailis, 
che lo guardò con l'aria interrogativa che hanno a volte 
i matti, e si chiese se non fosse lei che lo stava cambian- 
do nella testa, oltre che nel cuore. Al suo baciarla sulla 
fronte e accarezzarle i capelli, rispose con un gran sorri- 
so. Tutto andrà bene, pensò Val senza crederci troppo, e 
si mise a fischiettare un'aria delle sue terre. 





Quando il sole passò il mezzogiorno, il sentiero non ac- 
cennava a peggiorare. Adesso alla loro sinistra avevano 
un fronte di galestro di un paio di braccia, sopra al quale 
si arricciavano rovi e ginestre e si accavallavano piccole 
querce e pini, mentre a destra il bosco sprofondava in un 
canalone. Mentre avanzavano, Val si divertiva a staccare 
scaglie di galestro con la punta del bastone. 

Un uomo con un saio di iuta e una fascina sulle spal- 
le spuntò dalla curva e li salutò mostrando il palmo. Val 
rese il saluto e valutò se chiedergli conferme sul percor- 
so, ma concluse che non c'era ragione per farlo: la dire- 
zione era quella giusta, e se avesse cominciato già allora 
a dubitare di sé, chissà che fine avrebbe fatto una vol- 
ta arrivati nelle profondità di Broceliande. Il monaco, da 
parte sua, non sembrava stupito di vederli e dopo averli 
salutati tornò a guardare la strada di fronte a sé. 

Era più o meno metà pomeriggio quando il sentiero si 
ridusse a una zona appena più battuta delle altre, e anzi, 
superate le rovine diroccate di quello che doveva esse- 
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re un antico posto di guardia - o forse, a giudicare dal 
ruscello che vi passava accanto, un mulino - diventava 
quasi invisibile. L'ululato di un lupo che si ripeteva in 
distanza rendeva tutto ancora più sinistro. Val riuscì a 
seguire quello che restava del sentiero per un'altra ora, 
poi si trovò in mezzo agli alberi senza che nulla sugge- 
risse una direzione piuttosto che un'altra. Scelse allo- 
ra un punto in cui l'erba e il muschio erano morbidi e 
asciutti, legò l'asino e preparò un po' di cibo per sé e per 
Ailis. Sentì il canto di un cuculo; un calabrone gli pas- 
sò vicino al naso. Per la prima volta da quando aveva la- 
sciato la casa paterna, ebbe davvero chiara la percezione 
di quanto sterminato e inconoscibile fosse il mondo: — 
Forse sono solo un povero scemo, eh, Ai lis? — disse ad- 
dentando il suo pezzo di pemica. 

Ailis rise, si ficcò tutto il pezzo di pemica in bocca e 
masticandolo si avviò dietro a una farfalla. Val la ripre- 
se, la baciò sui capelli e la riaccompagnò a sedere. Quan- 
do scese il buio, avvolse entrambi nella coperta, e così 
si addormentarono. 

Il giorno dopo la foresta era ancora più aspra e fitta, ma 
Val decise che non avrebbe perso tempo a pensare se la 
strada fosse giusta o sbagliata. Puntò la bussola e passa- 
rono l'intera giornata marciando fino allo sfinimento, 
senza incontri se non i resti dei falò dei carbonai e una 
vipera, che subito Val decapitò con la spada. 

Il successivo non fecero in tempo a fare un solo mi- 
glio, lungo il quale non trovarono che un unico resto di 
falò, che la foresta si diradò di nuovo e dopo un'ultima 
macchia di lecci finirono in mezzo a un vastissimo pra- 
to, che saliva ripido verso un crinale. L'erba era verde e 
ricca, uniforme, intervallata solo da cardi e lembuli su 
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cui si affollavano api e cavolaie; qua e là gli escrementi 
di mucca suggerivano che vi fossero, da qualche parte, 
dei pastori che approfittavano di quei pascoli, ma non si 
vedevano abitazioni né staccionate. Val scese da caval- 
lo e prese le redini con la mano, lasciando tutta la sel- 
la ad Ailis. 

Quando arrivarono al crinale, lo spettacolo gli tolse 
il fiato: tutto intorno si estendevano vaste e verdi valla- 
te, prive di qualsivoglia segno umano; dietro le sue spal- 
le, la Foresta Ercinia non appariva che come uno sbuffo 
smeraldino, mentre di fronte, dopo una vailetta profon- 
da nella quale si alternavano praticelli e pinete, e un'al- 
tra ripida salita, si alzava un muro di abeti, prima giova- 
ni e bassi, e poi, fin dove l'occhio andava a perdersi, alti 
e neri, le sommità che formavano una specie di stermi- 
nata, scura catena montuosa. 



— Hai visto, Ailis? 

Ailis lo guardò, prima spaesata, poi lo abbracciò piano 
e lui la strinse a sé, ancora più allibito della loro posi- 
zione nel mondo: due punti sperduti in un luogo igno- 
to e lontano dagli uomini. Una raffica di vento portò 
alle sue narici un odore di sottobosco profondo e ricco 
di note mai sentite, ma che erano in qualche modo cor- 
roboranti, e anche Ailis pareva essere adesso traversata 
da un flusso febbrile. 
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V al attraversò quella stretta, ultima valle tirandosi 
dietro il ciuco e Ailis sopra di esso con rinnovato im- 
peto, quasi che Broceliande lo attraesse col suo mistero 
oscuro, finché non giunsero a infilarsi nel buio corridoio 
formato dai fusti rossicci degli abeti. L'ombra era tale 
che non crescevano arbusti tra i tronchi, ma solo sbuffi 
di rovi grigiastri, in mezzo ai quali a volte poteva rico- 
noscere le fatte di cinghiale. 

Ben presto Aili s dovette scendere dall'asino, e procedet- 
tero tirandosi dietro la povera bestia finché non fu chiaro 
che la foresta era troppo bassa e fitta e piena di rovi per 
attraversarla con un animale come quello. Allora torna- 
rono indietro, e Val lo liberò nella stretta valle. Ailis non 
voleva staccarsene, e Val fu costretto a prenderla per il 
braccio e portarla fin dove non poteva più vederlo, pre- 
gando che non si ribellasse, con quella forza mostruosa 
che aveva, e che il maleficio non aveva attenuato. 

Avanzavano nel fitto dell'abetina, Val che teneva la 
mano di Ailis con la sinistra mentre con la destra tagliava 
i rami e i rovi più invadenti. A volte incontravano cana- 
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Ioni troppo ripidi per essere attraversati e dovevano fare 
lunghe deviazioni tra gli alberi, con l'impressione di per- 
dere completamente la via ; altre, l'abetina era così bassa 
e fitta che dovevano camminare carponi, e anche quando 
di tanto in tanto sembrava che si diradasse era solo per- 
ché incontravano qualche ammasso di rocce muschiose, 
che ogni volta dovevano scalare o aggirare. Nella men- 
te di Val si era già insinuata l'idea di avere del tutto per- 
so la strada, se si poteva poi immaginare una strada per 
qualcosa di così generico come il cuore della foresta, e 
anzi si malediva per aver intrapreso un viaggio che era 
assurdo fin dall'inizio, ricordando quanto i suoi compa- 
gni dell'esercito temessero le foreste, e imprecava, sen- 
za smettere di tagliar rami e rovi e arbusti, recuperan- 
do Ailis ogni qual volta si intrufolava in un'apertura del 
sottobosco o si fermava per giocare con qualche insetto. 



Fu al terzo giorno là dentro che Val notò un tronco, 
sul quale due nodi e un ramo spezzato davano l'impres- 
sione di due occhi e un naso, mentre una serie di fun- 
ghi lingua-di-strega formavano una bocca barbuta, e gli 
sembrò di averlo già visto poco prima. Tuttavia era si- 
curo di stare andando dritto, magari non proprio in li- 
nea retta, ma di certo non in tondo, e anche la bussola 
lo confermava. Si persuase di essersi sbagliato e conti- 
nuò ad avanzare, ma quando vide quel volto silvestre an- 
cora una volta, lo colse un brivido di paura. Ailis ride- 
va accanto a lui, mentre un ragno marrone dalle lunghe 
zampe le saliva sul collo. Val spazzò via il ragno e perlu- 
strò la zona intorno a quell'albero. C'erano in effetti dei 
rovi e degli arbusti mozzi, ma non somigliavano a quel- 
li che ricordava di aver tagliato. Ebbe l'impressione che 
la realtà intorno a loro avesse preso un carattere fluido, 
mutevole; si guardò intorno, e al suo sguardo la foresta 
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rispose con mille suoni. Prese il polso di Ailis, ma più 
che per tenerla a sé, era lui stesso, ora, a cercare un ap- 
piglio, poiché si sentiva come perduto dentro una mas- 
sa liquida, scura e inconoscibile. 

— Ailis, se ho sbagliato tutto, perdonami — disse piano, 
pieno di rabbia verso di sé. Fu allora che si ricordò del 
Ramo d'Oro, e si aggrappò a quell'idea: doveva essere ve- 
nuto il momento di cercarlo, non c'era altra spiegazione. 
Non fece in tempo a finire il pensiero che alla sua destra 
vide luccicare qualcosa. Senza mollare il polso di Ailis 
superò un cespuglio spinoso e una grossa roccia squadra- 
ta, e in mezzo a una piccola radura vide un albero, si- 
mile a un salice, ma tutto d'oro. Poteva davvero essere 
così semplice?, rifletté, e il suo stesso pensiero gli par- 
ve strano e oleoso, come sono a volte i pensieri nei so- 
gni; tuttavia decise che se si parlava del "Ramo d'Oro" 
e non di "un Ramo dell'Albero d'Oro" non poteva esse- 
re quello, e passò oltre. 

Se da un lato era orgoglioso di aver avuto tanto corag- 
gio a fidarsi della prima intuizione che gli era balzata alla 
mente, dall'altro lo prese l'angoscia di aver fatto un erro- 
re capitale: tanto più che appena si voltò, l'albero sem- 
brava scomparso. Non poteva fare altro che andare avan- 
ti. Continuò verso nord-ovest, e pochi passi dopo sentì 
alla sua sinistra un rumore di campanelli. 

Una vecchia, i bianchi capelli arruffati legati con rami 
di edera secca, avanzava scalza nella foresta, i piedi no- 
dosi e irti di unghielli che spuntavano da una gonna tut- 
ta toppe. 

Già la presenza di una persona del genere in mezzo alla 
foresta lo avrebbe lasciato sbalordito, ma il fatto era che 
dietro di lei avanzava un banchetto, sì perché il banchet- 
to aveva le zampe, due lunghe zampe da pollo con tan- 
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to di rostro, vive e nervose, con le quali superava rovi, 
buche e radici; attorno a quella destra, in basso, aveva 
una catenella d'argento che fungeva da guinzaglio. Val 
si stropicciò gli occhi, convinto di avere le traveggole. 
La vecchia diede uno strattone alla catenella e subito il 
banchetto si affrettò a piazzarsi di fronte a lei; poi, dopo 
un'altra tirata più leggera, piegò un poco le ginocchia fino 
a rendere visibile il ripiano. Sopra c'erano diversi ninnoli 
e stranezze. Un uovo con le squame, un cristallo rosso al 
cui interno si agitava un'ombra, una statuetta d'avorio 
raffigurante la testa di un giovane, una piuma iridescen- 
te, delle tavolette di legno, un grosso chiodo arruggini- 
to, un amuleto a forma di doppio serpente, una ghianda 
con un buco quadrato in mezzo e tre oggetti che sembra- 
vano proprio fatti d'oro: un anello, una specie di busso- 
la e un ramo di quercia. 



— Volete comprare qualcosa, giovane cavaliere? 

— Come potete sapere che. . . — Val tratteneva a stento 
lo stupore, anzi era quasi certo di stare sognando, men- 
tre Ailis, incantata da tutto quel luccicare, già toccava 
gli oggetti. 

— Giù le mani, tu! — disse la vecchia. Poi si volse di 
nuovo a Val: — Sono tutti articoli di grande potere, sa- 
pete? — Prese il cristallo rosso: — Questa è la gemma 
dove è imprigionata l'anima di Buffo Rylla, il traditore. 
O forse vi interessa la piuma dello Shakrukh. Ah, ho ca- 
pito. Voi siete un intenditore: vi interessa il Ramo d'Oro. 
Per un bel cavaliere e la sua innamorata fanno due soli 
lcroner, oppure una presa di sale rosso, secondo i costu- 
mi di vossignoria. 

Tutto, su quel banchetto, scintillava come un picco- 
lo firmamento, e Val davvero non sapeva più se quanto 
aveva di fronte stesse avvenendo veramente: stava già 
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soppesando il sacchetto con i soldi, ma pur nella confu- 
sione ricordò che l'Uomo Pratico aveva parlato di stacca- 
re il ramo da un albero. Allora alzò le mani: — Vi ringra- 
zio, ma non mi serve niente — disse, e tirandosi dietro 
Ailis superò la vecchia. 

Quella lo insultò e lo maledisse, e Val pensò che seb- 
bene il consiglio dell'Uomo Pratico di non voltarsi mai 
fosse riferito al fiume Vaitarani, avrebbe potuto essere 
un buon suggerimento anche in quel caso, e non si vol- 
tò neanche quando quella prese a insultare sua madre, 
sua nonna e sua sorella, e a chiamare truffatori e stroz- 
zini i bravi banchieri delle sue terre. 

Fu dopo sette passi che Val vide, non più alto di un paio 
di braccia, un ramo dorato spuntare da un vecchio frassi- 
no. Non era d'oro, ma piuttosto venato d'oro, o meglio, 
spandeva un vago riflesso aureo per effetto di un raggio 
di sole che dalle frasche lo colpiva, ma come lo scorse 
non ebbe un momento di esitazione e, raggiunto l'albe- 
ro, spiccò il ramo. 

Ailis subito tese le mani verso di esso. 

— Cosa c'è, vuoi tenerlo tu? — Val sorrise: era la pri- 
ma volta che reagiva da sola a qualcosa, e anche se tut- 
to gli suggeriva che fosse un gesto avventato, le passò il 
ramo. — Va bene. Tu tieni il ramo, io terrò te. E che la 
fortuna ci assista. 

Ailis puntò il ramo in una direzione (la bussola diceva: 
ovest-nordovest) e si avviò, tirandosi dietro Val. 

— Aspetta... Ailis, aspetta... — Ma lei non smetteva 
di tirare e a Val non restò che superarla ed essere lui a 
guidare entrambi in quella direzione. 

Sebbene la foresta avesse il medesimo aspetto cupo 
e spaventoso di prima, gli sembrava di essere più deci- 
so, quasi che adesso non fosse più importante dove an- 
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classerò, ma solo spingersi sempre più profondamente al 
suo interno. Forse, pensava mentre tagliava rovi e rami 
spinosi, avanzando spedito di radura in radura, di cana- 
lone in canalone, riprendendo Ailis che si fermava ora 
per una mantide, ora per un toporagno o uno scoiattolo 
è solo suggestione. 

Passò così un giorno, e quando venne la sera Val aprì 
un covo in un gran mucchio di rovi e dopo aver acceso 
il fuoco dormirono lì dentro, la foresta che parlava con 
mille suoni, e nessuno rassicurante. 
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A l mattino li svegliò la pioggia, un'eco uniforme che 
risuonava e si moltiplicava tra gli abeti; quando cer- 
carono un riparo, si scoprirono a trovarne uno fin troppo 
buono sotto un enorme fungo, alto quanto un albero e 
dal cappello spianato. Val pensò che non era possibile, e 
poggiò una mano sul fusto, alzando gli occhi alle lamel- 
le umide e scure. Ailis rideva. Quando finì la pioggia, Val 
preparò di nuovo il fuoco per asciugare un po' i vestiti. 

Al pomeriggio ripresero a camminare, e se il poco sole 
che filtrava tra i rami non era sufficiente a riscaldarli, lo 
era almeno a dare a Val la stilla di fiducia necessaria ad 
andare avanti. E così, mangiando pemica e qualche fun- 
go o uccelletto quando avevano la fortuna di trovarne, 
procedettero per una settimana, superando diversi peri- 
coli - un'orsa dalla quale fuggirono, un burrone dal bor- 
do scivoloso per le foglie zuppe nel quale Ailis per poco 
non cadde, una lonza che Val ebbe il coraggio di fronteg- 
giare spada in pugno e far fuggire - incontrando sempre 
più spesso quei funghi giganti e altre stranezze: alberi dal- 
le foglie nere e ragni che brillavano nel buio come e più 
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delle lucciole, e filamenti argentei che facevano pensa- 
re alla bava di qualche ignota creatura, che penzolavano 
dalle foglie e dai rami, e a Val pareva che ormai i giorni 
si sovrapponessero o dilatassero nei modi più diversi, e 
che i concetti di tempo e distanza a lui noti non fossero 
più del tutto validi. 

Giunsero un giorno ai piedi di una rocca a cui facevano 
da corona, su in alto, un pugno di alberi contorti. C'era- 
no, ai suoi piedi, dei massi che sembravano essere stati 
messi lì a formare una rudimentale scaletta. 

D'un tratto, una voce: — Kaa kaa kaa! 

Val e Ailis guardarono su: in mezzo agli alberi che bor- 
davano la cima della rocca era spuntata una figura. Un 
uomo, nudo e coperto di graffi, i capelli neri e la barba 
pieni di rovi e bacche spinose, faceva quel verso da cor- 
vo e agitava le braccia. 

^ — Salve! — gridò Val. 

— Kaa! Morte e rovina su di voi! 

Allora Val raccolse un sasso da terra e lo scagliò con- 
tro l'uomo, cogliendolo su una gamba. Quello schiz- 
zò all'indietro e senza smettere di fare il suo verso spa- 
rì alla loro vista. 

— Brutto uccellacelo del malaugurio — disse Val ad 
Ailis, che rise e fece: — Kaa! 

Val sorrise: — Manca solo che ti ci metta anche tu... 
Andiamo, dai. 

Aggirarono la rocca, ma neanche mezzo miglio più in 
là si trovarono davanti un fronte roccioso lungo e com- 
patto. Non restava che salire. Val riprese il Ramo d'Oro 
e se lo mise alla cinta, poi cominciò a scalare, tirandosi 
dietro Ai l i s. Il muschio che copriva la pietra era scivo- 
loso e rendeva l'operazione particolarmente complicata; 
inoltre, dopo il primo fronte eccone un altro, e un altro 
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ancora, e poi ancora un altro, ripide salite fangose, una 
più ostica dell'altra, da cui sbucavano massi instabili e 
sopra le quali ripartiva imperterrita, dopo qualche gine- 
stra e ginepro sulla proda, la foresta. Quando arrivarono 
sulla sommità del quarto fronte, cominciava a fare buio: 
Val sperava di trovare un punto di osservazione, ma las- 
sù la foresta ricominciava come se niente fosse, solo un 
po' più rada, con aceri e castagni che si alternavano agli 
abeti, e un intenso odore di funghi. A terra c'erano dei 
ricci, e approfittò dell'ultima ora di fioca luce per racco- 
glierne un po'. Ailis gli riprese il Ramo d'Oro dalla cin- 
tola e si mise ad aiutarlo. Raccoglieva i ricci come se 
non avessero le spine, e quando ne ebbero fatto un bel 
mucchio aveva le mani tutte piene di graffi e punture. 
Val scrollò il capo con un sorriso e le baciò la punta del- 
le dita, e come una vaga consapevolezza di stare facen- 
do qualcosa di giusto, in un senso che andava oltre loro 
due e la loro vicenda, lo rassicurò; poi si mise a prepara- 
re il fuoco e ben presto fu notte. 




A desso che erano a una certa altezza, la foresta sem- 
brava più docile, o forse, pensò Val guardando Ai- 
lis che lo teneva in pugno, era l'effetto dell'avere con 
loro il Ramo d'Oro. Fatto sta che procedevano con ben 
altra lena, trovando sovente spazi tra gli alberi in cui 
potevano passare senza doversi sempre accanire con- 
tro rovi e rami che ostruivano il passo. La cera di Ailis 
era peggiorata. La cosa non le aveva impedito di seguire 
Val, sebbene sembrasse sempre più sorda alle sue paro- 
le e spesso lui dovesse trascinarla per il polso, giacché 
piuttosto che indirizzarsi da una parte e andare dritto 
come aveva fatto da quando avevano trovato il Ramo 
d'Oro, adesso non faceva che buttarsi ogni momento in 
una direzione diversa, perduta chissà dove con la men- 
te e con l'anima. 

Dopo una mezza mattinata di marcia giunsero a una 
vasta radura, la prima così grande dopo molto tempo. 
Qua e là, al posto dei soliti cespi spinosi e gomitoli di 
rovi, bassi sbuffi pieni di punti colorati, fragole e mirtil- 
li. Si misero a raccoglierli, e per una bacca che mette- 
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vano in un panno, ne mangiavano tre, e Ailis rideva, la 
bocca tutta sporca di rosso e di blu. 

Il bel momento fu breve: mentre si ficcava in bocca 
l'ennesimo mirtillo, Val sentì un ringhio dietro di sé. 
Quando si voltò vide, a neanche dieci braccia, un lupo, 
che non era solo il lupo più grosso che avesse mai visto, 
ma anche l'animale più grosso, perché era alto il doppio 
di un cavallo e largo il doppio di un bue, e la sua testa 
era così grande che un uomo non sarebbe riuscito ad ab- 
bracciarla per intero, e la sua bocca dalle gengive rosse 
e gocciolanti aveva zanne lunghe due palmi ed era tan- 
to ampia che avrebbe potuto staccargli la testa con un 
morso senza neanche spalancarsi del tutto. Il suo pelo 
era nero e opaco come il carbone e gli occhi sembravano 
gialle gemme in cui vorticava un fuoco terribile, men- 
tre ringhiando lo sovrastava. 



Val deglutì per la paura. Poi sorrise rassegnato. "Qual- 
che mostriciattolo, certo" pensò, e sguainò Alta-e-chiara. 
Il lupo fece scattare le zanne, pronto ad attaccare. 

— Contro un mostro del genere non ce l'avreste fat- 
ta neanche tu e Brigid, sai — disse ad Ailis che guardava 
meravigliata l'enorme animale. — Avanti, facciamola fi- 
nita, se così doveva andare — aggiunse Val, e si mise in 
guardia verso il mostro, che caricò le zampe posteriori 
per il balzo e spalancò le orrende fauci. 

— Fen! — Una voce, dall'altro lato della radura. — 
Fen, buono! 

Il lupo subito chiuse la bocca e voltò il capo nella di- 
rezione da cui proveniva la voce. 

— Qui, da bravo. 

Un uomo alto e castano, stempiato, sui trent'anni, ve- 
stito di un misero saio, avanzava scalzo attraverso la ra- 
dura. Subito il lupo corse verso di lui e prese a scodin- 
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zolargli intorno. Val guardava sconcertato la scena di 
quella creatura mostruosa e colossale che si agitava at- 
torno all'uomo col saio come un cagnolino. Il lupo gli si 
accucciò accanto, e la sua groppa era tanto alta che lui per 
accarezzarlo doveva alzare il braccio ben oltre la spalla. 

— È un bravo lupo. Non è vero, Fen? 

Fen tirò fuori una lingua grande come una coperta da 
sella e leccò il viso dell'uomo, che si mise a ridere. 

— Metti via la tua arma — disse poi a Val, che subito 
obbedì, come se quell'uomo esprimesse una volontà di 
pace alla quale era impossibile resistere. 

— Questa poi... — mormorò fra sé. 

— Non sarà la cosa più curiosa che vedrai nell'oscura 
selva di Broceliande, giovane pellegrino. 

— Chi siete? 

— Soltanto un eremita. 

^ — Bella gente... ^ 

— Cosa intendi? 

— Uno dei vostri mi ha augurato la morte. Era nudo, 
faceva versi da corvo. 

L'uomo rise: — Il povero Testa-di-fango. Fia perso un 
po' la tramontana, ma è tra i migliori eremiti. 

— Immagino i peggiori. 

— No — rise l'uomo — non li immagini. 

— Siete molti, qui? 

— Venite con me. 

L'uomo si voltò e si indirizzò nel bosco alla loro de- 
stra, il lupo che gli camminava accanto scodinzolando, 
e intanto parlava: — La terra soffre, le città sono oppres- 
se da leggi ingiuste. La guerra, del resto, non è mai sol- 
tanto dove la si porta, e così sono molti quelli che si ri- 
fugiano nel bosco — disse, superando con un balzo un 
tronco caduto, Val e Ailis che quasi faticavano a stargli 


325 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 325 


22/08/13 16:48 


TERRA IGNOTA 


dietro. — Certo, molti vengono soltanto perché qui, co- 
munque, si sopravvive. Bacche e castagne, e radici d'in- 
verno, sono pur sempre qualcosa per chi non ha niente, 
o per chi è schiavo della terra sotto un padrone crudele. 

— Io ero un soldato — disse Val — ma poi ho capito 
che l'Imperatrice è malvagia. 

— Non dire sciocchezze — sorrise l'eremita mentre 
imboccava uno stretto ponticello che univa i due lati di 
un crepaccio, che Fen saltò con un colpo di reni. — L'Im- 
peratrice non è malvagia. L'Imperatrice è. 

— Ma il Cerchio d' Acciaio. . . 

— Spesso gli uomini sono resi malvagi dal desiderio, 
dalle circostanze e anche dalla storia. Quando avevo la 
tua età — disse l'eremita mentre prendevano a risalire 
un ruscello — ero un mercante. 

— Fai lai, Fjere lai! — Giunse un grido dall'altro lato 
del fiumiciattolo. Val intravide un cappello con la fib- 
bia, tra alti germogli di acacia e le fronde di un salice. 

— Fiei ho, fratello! — rispose gaio l'eremita. — Il vec- 
chio Tom. Strano personaggio. 

— Parla quello normale — disse Val tra sé, mentre recu- 
perava Ailis che si era fermata a giocare con uno scoiattolo. 

— Broccati, filo d'argento, roba pregiata insomma — 
riprese l'eremita, mentre passavano intorno al più gros- 
so cedro che Val avesse mai visto. 

— Aspettate un attimo — disse. — Quel tizio ha det- 
to Fjere. È forse il vostro nome? Un nome del genere, il 
commercio dei tessuti. . . Voi venite dalle Terre Franche! 

— Come te, immagino. Di Ejdam Faro-del-Golfo, al- 
meno a giudicare dall'accento; io invece sono nato a Ro- 
riam Luce-della-Pianura. 

— Franco d'Occidente, ricco e demente — rise Val. 

— Franco d'Oriente, meglio un serpente — ribattè 
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Fjere con un sorriso, e a sentire quelle facezie della sua 
terra una grande emozione prese Val al petto e alla gola 
e scoppiò in lacrime, e abbracciò l'eremita, mentre Ailis 
e Fen li guardavano senza capire. 

— È molto che sei lontano da casa, eh, ragazzo? — 
chiese Fjere carezzandogli il capo. 

— Val. Mi chiamo Val van Vijelc — disse lui senza 
smettere di singhiozzare. 

— Piacere di conoscerti, Val. E la tua amica? 

— Si chiama A il i s. FFa subito un maleficio. Anzi, non 
è che potreste... 

— Cosa, di grazia? — disse Fjere alzando un sopracci- 
glio, mentre imboccavano un sentiero scoperto, nel gial- 
lo delle ginestre fiorite. 

— Voi non siete un uomo normale. Avete addomestica- 
to quel lupo mostruoso, vivete nel mezzo di Broceliande. . . 

<$> — E...? <$> 

— Be', potreste usare la magia. 

— La magia! — L'eremita alzò gli occhi al cielo. — Sai 
cos'è la magia? — chiese grattando la nuca di Fen. — È 
l'arte di parlare alla realtà: di parlarle in modo che non 
possa disobbedire. Ma chi ti dice che obbedire le piaccia? 

— Non credo di capire. 

— Un giorno, se vorrai, capirai. Fui mercante per tre 
anni — riprese ancora Fjere — e avevo talento, sai, nell' 
approfittare del prossimo, ma non mi piaceva. Sentivo 
che diventavo sempre più furbo e ma l izioso. Così lasciai 
tutto e mi arruolai, cercando una vita onorevole. Quan- 
to ero sciocco — aggiunse mentre li guidava sopra un cu- 
mulo di rocce che fungeva da scala per una zona più alta, 
e si avvicinarono all'ingresso di una grotta. — Mi preoc- 
cupavo per il profitto e credevo che potesse esservi qual- 
cosa di buono nell'uccidere e rubare. 
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— Ma la cavalleria. . . 

— Certo — disse l'eremita mentre accendeva un muc- 
chietto di sterpi con un acciarino e da lì un mozzicone 
di candela che aveva tirato fuori dal saio — una bella fa- 
vola. Presi parte alla campagna per la pacificazione delle 
terre di Zanj, che a quei tempi erano rivoltose. Entrava- 
mo nelle capanne di quei disgraziati e passavamo a fil di 
spada chi trovavamo; poi lanciavamo una torcia sul tet- 
to di paglia. Io stesso ammazzai diversa gente, anche un 
mio compagno che mi aveva insultato, una sera in cui i 
nostri capi ci avevano premiato con una botticella di si- 
dro. L'orgoglio, che inganno. . . e sì che per le mie "gesta" 
mi proposero addirittura di diventare cavaliere. Di passa- 
re alle dipendenze di uno del Cerchio e, chissà, grazie ai 
nobili natali di mia madre forse avrei potuto anche risali- 
re la gerarchia. Ma ero disgustato da tutto quell'uccidere, 
così tornai a Roriam e presi i voti. Fui indirizzato all'abba- 
zia di Eberbec, un luogo di grande fama. Ma i monaci, più 
che a digiunare, meditare ed esplorare il Sogno, pensava- 
no a mangiare e bere, protetti dentro le loro mura, mentre 
l'abate girava per il chiostro e per gli orti con mo n ili d'oro 
e due cani di razza, come fosse stato un principe. In effet- 
ti eia un principe, ma questo è un altro discorso. Allora 
— proseguì Fjere entrando nella grotta, mentre Fen si in- 
filava in una grossa baracca lì accanto, che doveva essere 
la sua cuccia — andò a finire che mollai tutto per la terza 
volta e venni qui, dove il Sogno è più forte, a cercare una 
strada per la verità. — Si sedette su un masso all'interno 
della grotta, e Val fece lo stesso, mentre Ailis si fermava 
a giocare con un millepiedi sulla parete. — E tu vorresti 
che io usassi la magia? Non scherziamo. 

— Ma così Ailis morirà! 

— Se sei venuto fin nelle profondità di Broceliande ci 
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sarà un motivo, e immagino sia un motivo legato alla sal- 
vezza di questa ragazzina — disse Fjere andando da Ailis 
e scozzandole i capelli. Poi raggiunse un mezzo tronco 
che faceva da scaffale e da lì prese una ciotola di legno 
piena di una zuppa di radici e rampicanti, fredda e puz- 
zolente, e la porse a Val. 

— Sì — disse lui assaggiando con la punta delle lab- 
bra quell'intruglio, che aveva l'aria di essere più amaro 
di qualunque medicina — devo trovare una fonte sot- 
to un bianco cipresso, e da lì salire alle vere sorgenti del 
Vaitarani. 

— Ecco. — L'eremita sorrise soddisfatto. — Non sono 
certo luoghi che puoi trovare senza aiuto, ramo o non ramo 
— disse, indicando con gli occhi il Ramo d'Oro, sul quale 
Ailis stava cercando di far salire il millepiedi. — Man- 
gia, adesso. Dopo ti spiegherò come attraversare l'oscu- 
ro e lucente cuore della foresta senza perdere la ragione. 

— Non ho capito. Oscuro o lucente? 

— Oscuro e lucente. Ma prima di attraversarlo devi 
trovarlo. 

— Tra poche ore farà buio. . . 

— Esatto — disse Fjere. — Non penserai di poterlo tro- 
vare di giorno. 
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opo che ebbero mangiato quella amarissima zuppa, 


J s Fjere condusse Val e Ailis fuori dalla caverna, e subi- 

to Fen si aggregò alla comitiva. Risalivano per un sentiero 



che a Val non sembrava di aver visto quando erano arrivati, 
e intanto Fjere parlava: — Avete il Ramo, perciò non subi- 
rete inganni lungo la via. Ma ciò non basta. Dovrai avere 
il cuore saldo quando gli spiriti interstiziali cercheranno 
di prendervi, e quella sarà la prima prova. Ma poi ve ne 
sarà una seconda, e lì sarà la mente a dover essere salda. 

— Cosa accadrà? 

— Lo vedrai — disse l'eremita senza smettere di cam- 
minare, e anzi accelerando il passo. — Se ti sembrerà di 
impazzire, o di essere perduto fuori dallo spazio e dal 
tempo, ripeti a te stesso perché sei lì e dove devi arri- 
vare. Finché sarai in grado di pensare in questi termini, 
il tuo io non si disperderà nell'infinito mare del Sogno. 

— Non credo di... 

— Capirai, se vorrai. Del resto, le uniche cose di cui ha 
senso aver paura sono la follia e la stupidità degli uomi- 
ni — disse Fjere, e allungò ancora il passo. 
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A Val sembrò che la vista gli si fosse improvvisamen- 
te annebbiata, e sentiva dentro un calore inconsueto, e 
il legame tra sé e Ailis, e anche quello tra sé e l'eremita, 
che ora gli sembrava di conoscere già da prima, gli ap- 
parivano come cose tangibili, come corde o legacci fat- 
ti della materia di cui è fatta l'anima. Ebbe un capogiro. 

— Fjere... 

— Sì? 

— Mi sento un po' strano. 

— Vedrai dopo che avrai sbadigliato. 

— Sbadigliato? — esclamò Val, e proprio mentre lo di- 
ceva, un irrefrenabile sbadiglio gli montò dal petto alla 
gola e al volto, e giusto prima che lo sbadiglio stesso gli fa- 
cesse chiudere gli occhi, vide che anche Ailis sbadigliava. 

Quando li riaprì, tutto era diverso. Ailis era lì accanto 
a lui e reggeva il Ramo d'Oro, che adesso emanava un 
chiarore simile a quello di un mazzo di candele, ma Fjere e 
Fen erano scomparsi. Il sentiero non sembrava più quello 
dove erano fino a un attimo prima, né era sicuro che 
quelli tutto intorno a lui fossero alberi o colonne o chissà 
cos'altro. Anche l'odore che aveva l'aria era diverso. Mosse 
un braccio, si guardò la mano. Fa sua stessa posizione 
nello spazio pareva in qualche modo differente, e la mano 
sembrava pulsare. Di certo, pensò avvicinandosi a una 
grossa foglia piena di gocce di rugiada, la realtà ha una 
grana diversa. Da sotto al cespuglio (ma poi, era davvero 
un cespuglio?) spuntò una faccia. Somigliava un po' a 
quella di un suo antipatico biscugino di Ejdam, però gli 
occhi erano più grandi e acquosi, lontani tra loro, e le 
sopracciglia erano tanto folte da sembrare una spazzola. Fa 
faccia gorgogliò una orribile risata e scomparve di nuovo 
nel terriccio. Val, atterrito, guardò indietro. Nel profondo 
del buio alle sue spalle luccicavano minuscole particole. 
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Dove si trovavano? Dov'era Fjere? Ailis gli sorrise, non 
più spaesata di quanto non fosse stata fin lì. Da dietro 
un alberello pieno di bubboni emerse una figura. Non 
era che una testa, con sotto due gambette storte come 
quelle di un nano, e portava un cappello rosso con una 
piuma d'oca, dal quale usciva un ciuffo di capelli neri. 
Aveva un'espressione tra l'indifferente e l'impertinente e 
veniva verso di lui. Val sguainò la spada tremando, mentre 
quella cosa gli si avvicinava: — Stai lontano! 

Ma l'essere non arretrò, e anzi Val si rese conto che al- 
tri uscivano fuori dal buio tutto intorno a lui: un bam- 
bino con la testa di topo e ali grigie e scintillanti come 
quelle di una falena; un naso umano, grosso come una 
zucca, che si spostava su zampe da ragno,- una lumaca 
con piccoli volti di vecchia sulla cima delle corna; una 
giovinetta scheletrica con i piedi rivolti all'indietro e un 
imbuto in testa; un gobbo con una bocca di rana al posto 
del viso e un fallo spropositato e pieno di bozzi... 

— State lontani! — gridò Val. Strappò il Ramo d'Oro 
di mano ad Ailis. Tenendo il ramo nella sinistra e Alta-e- 
chiara nella destra, li vorticò in ogni direzione. Gli esseri 
arretrarono un poco, ma ben presto ripresero ad avanzare 
ridacchiando. Allora Val si mise il ramo alla cintola e af- 
ferrò Ailis per il polso e mollando fendenti a casaccio si 
mise a correre, avanti lungo il sentiero, e corsero a per- 
difiato finché gli esseri non furono lontani dietro di loro. 

Quando si fermarono, Val vide che Ailis aveva qualco- 
sa tra i capelli: era un bruco, e appena lo notò, sul dorso 
dell'insetto si schiuse un occhio umano, tutto circonda- 
to di setole. Lo spazzò via con la mano e sentì una pun- 
tura come quella di un'ape. Lo pesticciò, e quando alzò 
il piede non c'era più traccia di alcunché. Fu allora che 
si accorse che il lembo di sigillo che dalla camicia si in- 
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travedeva sul collo di Ailis non c'era più. La spogliò e 
avvicinò il Ramo d'Oro per fare luce. A guardar bene, il 
sigillo c'era ancora, ma era ormai quasi del tutto scolo- 
rito. Lo toccò, ma non rimase inchiostro sul suo dito. 

— Dobbiamo andare avanti, Ailis. Altre scelte non ne 
abbiamo. 

Procedettero nel buio, lungo il sentiero, cercando di 
non far caso ai volti spaventosi che di tanto in tanto si 
materializzavano tra gli alberi o sotto i cespugli, e im- 
parando a scappare ogni qual volta quelle cose "inter- 
stiziali", come le aveva chiamate Fjere, uscivano dalle 
ombre e venivano verso di loro. Val capì che con Alta- 
e-chiara poteva ferirle, anche se la loro consistenza era 
vaga, qualcosa a metà tra la schiuma e la tela di ragno, e 
anche quando le distruggeva, dopo poco si riformavano. 

Arrivò tuttavia il momento in cui gli spiriti uscirono 
in massa: c'erano tutti quelli che Val aveva visto fin lì, e 
molti altri: scolopendre irte di orecchie, gambe autono- 
me, saltellanti, e funghi stridenti e teste di fanciullo con 
ali di passero, e un cinghiale col velo da sposa a cavallo di 
un pesce con l'armatura, e ancora nani col becco come gli 
uccelli e bambine senza gli occhi che si alzavano le gon- 
ne ridendo e altre che vomitavano astragali e monete, e 
sopra questa moltitudine si stagliava un'ombra più gran- 
de, e più buia dell'oscurità stessa in cui si trovavano: la 
temperatura si raffreddò di colpo, ed ecco, proprio davan- 
ti a Val e Ailis, in mezzo al sentiero, un uomo gigantesco, 
tutto nero e avvolto in una cappa essa pure nera, alto otto 
braccia o anche dieci, e attraverso il cappuccio non si ve- 
deva un volto, ma soltanto il niente più profondo, come 
se vi fosse il fondo stesso del cielo, un luogo dove anche la 
luce, e con essa tutto ciò che di caldo e buono c'è al mon- 
do, andava perduta. 
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Ailis ebbe un sussulto e si toccò la schiena. Era trop- 
po buio per controllare, ma Val capì che doveva esserci 
un problema col sigillo. Gli spiriti interstiziali si avvici- 
narono; l'uomo nero sembrava ancora più grande, ades- 
so, e alzava un braccio, e nel buio della cappa si scorgeva 
una mano dalle dita lunghe e artigliate. Tremando, Val 
gli oppose la spada, e dal buio che era il suo volto uscì 
qualcosa che poteva assomigliare a una oscena risata. 

— Una ragazza — disse Ailis. 

— Ailis! Cosa hai detto? — gridò Val, mentre l'Uomo 
Nero diventava ancora più grosso e spaventoso, ed era a 
un passo dal ghermirli. 

— C'è una ragazza della mia età — disse Ailis tutta se- 
ria, pensosa, quasi, e Val stava già gridando perché l'ar- 
tiglio enorme dell'Uomo Nero era su di loro, così come 
gli spiriti, che ridevano scoprendo denti piccoli e appun- 
titi come quelli dei pesci. 

Si sentì un rumore come di vetri che si infrangono, e 
da uno squarcio nel cielo uscì Fen, le zanne terribili in 
vista e gli occhi gialli che brillavano anche più del Ramo 
d'Oro, e si avventò al collo dell'Uomo Nero, e l'Uomo 
Nero crebbe di dimensioni, ma anche Fen cresceva, e 
lottavano, il morso del lupo che si stringeva sul collo 
dell'Uomo Nero, e l'Uomo Nero che cercava di staccarse- 
lo di dosso; si azzuffavano e si ingrandivano mentre dal- 
lo squarcio nel cielo filtrava ora la luce delle stelle, e gli 
spiriti interstiziali la fuggivano spostandosi sul bordo del 
sentiero e nel sottobosco, e intanto l'Uomo Nero e Fen 
lottavano rotolandosi a terra, sempre più grandi, sempre 
più grandi, più alti dei più alti alberi e delle colline stes- 
se, avvinghiati come un solo enorme nodo, e Val allora 
prese Ailis per il polso e si mise a correre per il sentiero, 
che adesso si vedeva bene, bianco in mezzo al sottobo- 
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sco, e corsero con tutte le loro forze finché non dovette- 
ro fermarsi per tirare il fiato, e fu allora che si accorse- 
ro che il cielo, di cui si vedevano piccole porzioni tra le 
fronde sopra di loro, aveva di nuovo le stelle, anche se 
sembravano muoversi e allargarsi e ruotare su se stesse 
come vortici, e si trovavano in mezzo a un vasto prato, 
pieno di cerchi di minuscoli funghi, fiori bianchi simi- 
li a trombe e arbusti dalle bacche nere e lucide. E videro 
che tutte le fronde sopra di loro erano adesso rami di un 
unico albero, un immenso biancospino in mezzo a quel 
prato a forma di scodella. 
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P er quanto fossero usciti da quel sentiero d'incubo, 
Val sentiva che la realtà era sempre molto lontana da 
quella che conosceva. Forse più di prima, pensò notando 
in fondo al buio, e tutto intorno, una caligine luccican- 
te, che capì essere una moltitudine di minuscole forme 
geometriche svolazzanti. La mano dove era stato punto, 
poi, si era gonfiata e gli faceva male. 

Prima ancora che avesse il tempo di mettere a fuoco 
una di quelle forme brillanti, dal bordo del prato uscì qual- 
cosa di inconcepibile: era simile a una sfera fluttuante 
di gemme, ma aveva un carattere cangiante tale che, pur 
rimanendo una sfera fluttuante di gemme, in ogni mo- 
mento era diversa dalla se stessa di un momento prima, 
ed era come se i concetti di "fuori" e "dentro" in essa si 
rimescolassero o fossero una cosa sola. C'era un gioiel- 
liere, a Ejdam Faro-del-Golfo, che rea l izzava delle uova 
d'oro intarsiate e incrostate di gioielli, che erano cave e 
all'interno avevano meccanismi che facevano muovere 
piccoli personaggi d'avorio, smalto e corallo: oggetti che 
finivano nelle stanze dei principini e delle dame, e quel- 
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la sfera poteva ricordare qualcosa del genere, ma il detta- 
glio e la brillantezza e la complessità delle evoluzioni e 
la pura bellezza erano infinitamente superiori a qualun- 
que cosa creata da mani di uomo o di donna. Val la guar- 
dò sconcertato venire verso di lui e volteggiargli intorno, 
e realizzò che emetteva un ronzio, e appena si concentrò 
sul ronzio capì che era una specie di musica, ma anche 
una lingua, anzi molte lingue, e che quella palla eia in- 
telligente. Ailis rise, una risata squillante, folle, che non 
era la sua. Altre due, tre, dieci, centinaia di quelle sfere 
uscirono da ogni dove, e presero a vorticare loro attorno, 
cantando sempre più forte, e dalla musica uscivano, sal- 
tavano fuori degli esseri puntuti e multicolori, essi pure 
cangianti, in qualche modo legati, interconnessi alle sfere 
stesse e al loro mutare, e Ailis rideva, e Val sentiva che da 
un momento all'altro si sarebbe potuto trovare con gli oc- 
chi ribaltati all'indietro e la bocca sbavante e gorgoglian- 
te, perduto per sempre, ed estrasse la spada, ma quando la 
vide gli sembrò un manufatto ridicolo e inutile, e la but- 
tò a terra, e scoppiò a sua volta a ridere in modo incon- 
trollabile. Fu lì che la musica cominciò ad assomigliare 
a delle parole, in mille voci e mille lingue, ma tutte in 
qualche modo comprensibili, amichevoli: "Guarda chi 
c'è!", "Che bello trovarvi qui!", "Venite così di rado!", 
"Siamo così felici di vedervi!" dicevano. Adesso le sfere 
e quei folletti o elfi iridescenti che da esse erano emana- 
ti sembravano giocare, ma giocavano a lanciarsi dentro 
lui e A ilis: li sentiva attraversare il suo corpo e ridere e 
cantare e vibrare da lì dentro, e poi uscire del tutto di- 
versi e ancora più lucenti e pieni di volti, occhi, mani e 
geometrie, e non ce la faceva a seguire tutto quello che 
vedeva, perché ogni cosa avveniva a una rapidità incon- 
cepibile e gli sembrava di perdersi ogni volta qualcosa di 
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essenziale in quel turbinio prismatico di visioni e suoni 
e colori, e poi i colori diventarono suoni e i suoni pro- 
fumi e i profumi sapori e i sapori sensazioni tattili, e le 
sensazioni tattili ricordi e i ricordi immagini geometri- 
che di infinito e ricorsivo dettaglio, e ogni cosa ne gene- 
rava un'altra, e Val pensò che forse quella era la morte, 
e non sarebbe finita mai, ma in quel ciclone di immagi- 
ni scorse Ailis, piccolissima e poi enorme, con quattro, 
cinque volti e poi uno, scorse Ailis con otto, dieci brac- 
cia e poi due, lucente e poi oscura, i capelli e il collo or- 
nati di teschi e spighe, imponente accanto a sé; si rese 
conto di starle ancora tenendo la mano, e anzi quella Ai- 
lis trasfigurata quasi sembrava dirgli qualcosa, dopo tan- 
to tempo: sembrava dirgli, con la voce dell'anima, "for- 
za, su, dai" e allora Val con enorme fatica, la testa che 
esplodeva in mille e mille teste pensanti, in grappoli di 
menti, in linee di fuga vertiginose ed esplosioni di note 
e progressioni geometriche, riuscì a dire qualcosa, e dal- 
la sua bocca uscì un piccolo prisma rotante, cangiante, 
che vorticava come una trottola in un turbinio di colo- 
ri. "Bravo!", "Proprio così!", "Esatto, esatto!", "Conti- 
nua!" dicevano le voci, e Val continuò a "parlare" e il 
prisma crebbe ruotando su se stesso e gli si posò sul pal- 
mo e divenne un uovo, prima simile a un diamante ta- 
gliato a uovo e poi via via sempre più liscio, e l'uovo si 
appiattì in un ovale perlaceo che andava allargandosi, e 
Val "parlava" e come da un meccanismo di orologeria da 
quella superficie adesso uscivano minuscoli alberi gem- 
mati e rocce e un'altura, e attraverso gli alberi si apriva 
un ruscello come fatto di argento vivo, e accanto aveva 
un sentiero, che risaliva su verso un picco fitto di abe- 
ti a orologeria, e Ailis gli andò accanto e guardò in quel- 
la specie di plastico che sorgeva dai suoi palmi, e indicò 
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qualcosa ridendo, e Val sgranò le pupille e mentre intor- 
no a loro tutto prendeva a vorticare a velocità sconcer- 
tante, fino a essere un unico trillo di colori e geometrie, 
vide in quel sentiero in miniatura due figure, un ragaz- 
zo biondo e una ragazza castana, il ragazzo teneva la ra- 
gazza per mano e procedevano in salita, e più salivano 
meno faticavano, e continuando verso nord superavano 
una prima fonte, all'ombra di un bianco cipresso, e an- 
davano ancora su per il terreno impervio, finché si sen- 
tiva di nuovo rumore d'acqua, di sorgente. 

— Ailis! 

Ailis rise e abbracciò Val. Erano lì. 
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E rano su un altissimo crinale punteggiato di abeti e da- 
vanti a loro stava un picco ancora più alto, di nuda 
roccia, dal quale sgorgava con magnifica forza una gran 
massa d'acqua che andava ad alimentare spumeggian- 
do un lago, e di lì un fiume, e sopra le loro teste c'era il 
cielo terso del mattino, col sole che spuntava da dietro 
montagne al più lontano est, e anche se non era prima- 
vera si poteva scorgere il limite del Sogno, che faceva un 
cerchio rosa in mezzo al cielo piuttosto che essere solo 
un nastro all'orizzonte, mentre sotto di loro, tutto intor- 
no, stava la nera massa di Broceliande, lontana, come un 
muschio scuro e uniforme. 

Val, esausto ma sollevato, inspirò quell'aria così fresca 
e strinse a sé Ailis, i cui occhi si erano già nuovamen- 
te velati. Cercò il Ramo d'Oro, ma era scomparso. Ailis 
però reggeva Alta -e- chiara: doveva averla raccolta da terra 
dopo che lui l'aveva buttata. La riprese e baciò Ailis sulle 
labbra, poi si ricordò del sigillo. Le guardò il collo, e del 
disegno ormai davvero non c'era più traccia. Le tolse la 
camicia e provò a guardare anche in controluce: niente. 
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La zattera, pensò, ma mentre si voltava verso il fiume 
che si formava dalla sorgente, sentì un sibilo, seguito da 
un dolore acuto sul lato della schiena. Un altro sibilo, 
e una freccia passò a due dita dal ginocchio di Ailis per 
conficcarsi a terra davanti a lui. Una freccia rudimenta- 
le, fatta con un rametto neanche troppo dritto e una pen- 
na di gallina selvatica. Da dietro un tasso uscì una risata 
sgangherata seguita da uriacci e ululati e versi di animali. 

Erano quattro, no, cinque: un energumeno, quasi un 
gigante, con un mantello stracciato sulle spalle, gamba- 
li di pecora e una cintura di frammenti di specchio in- 
torno ai fianchi nudi e butterati, che brandiva un'ascia 
da boscaiolo; un piccoletto con una mano rattrappita e 
una vecchia spada rugginosa nell'altra; una donna sen- 
za denti ma con una collana di denti di cane, armata di 
un coltellaccio, che rideva e scatarrava,- uno smilzo con 
la barba grigia e una gonna lercia, che portava una lan- 
cia, e, più indietro, tutto sporco di terra, l'uomo con l'ar- 
co, che era poi un ragazzo dell'età di Val, ma col viso 
sghembo, come per il risultato di innumerevoli basto- 
nature. I volti erano scavati dalla fame e gli occhi fissa- 
ti in un'espressione folle. 

— Vi prego — disse Val, mentre il dolore per la freccia 
conficcata nella schiena cresceva. — Questa ragazza ha 
subito un maleficio... 

I cinque avanzarono. La donna senza denti non smet- 
teva di ridere. Val notò che l'uomo gigantesco aveva ap- 
pesi alla cintura, come ninnoli o trofei, tre elmi con la 
celata: elmi di cavalieri. 

— Abbiamo denaro — proseguì Val, tirando fuori una 
manciata di lcroner e sale rosso — e cibo! — E tirò fuori 
un pezzo di pemica. 

II ragazzo scoccò una freccia e prese Ailis sulla coscia. 
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— Ahi — disse lei con un sorriso intorpidito. 

Gli altri quattro avanzarono, e il piccoletto con la mano 
rattrappita fece il verso del fagiano e la donna senza den- 
ti rise e scatarrò. 

Val sfoderò la spada. Si voltò verso Ailis, ma vide che era 
sul punto di addormentarsi, vinta nuovamente dal Nero 
Sonno. Arrivò un'altra freccia, che li mancò di molto, poi 
il nemico più rapido, quello con la barba, fu loro addos- 
so. A Val venne in mente il suo primo incontro con Ai- 
lis e Brigid: di certo se Brigid fosse stata lì, ma anche solo 
se Ailis fosse stata in sé, avrebbero fatto a pezzi quei di- 
sgraziati come avevano fatto con i villici che volevano la 
sua pelle, quattro mesi addietro. Ma ora tutto dipendeva 
solo da lui, ed era stanco, sconvolto e ferito. Come il bar- 
buto portò l'affondo, Val lo schivò e gli abbassò la lancia 
con la sinistra, che però era gonfia e faceva male; con la 
destra portò una spadata secca, quasi un gancio, e gli ta- 
gliò la gola. 

— Fermatevi! — gridò al cadere di quello, ma mentre 
cercava di controllare l'ingaggio del colosso con l'ascia, 
la donna sdentata gli era andata alle spalle e gli pianta- 
va il coltello nella schiena con tutte le sue forze, che per 
fortuna non erano molte: il coltello non passò il corpetto 
di cuoio. Val se la tolse di dosso con una gomitata; poi, 
con un movimento appreso da Brigid, entrò nella guar- 
dia del colosso e lo colpì con una spadata sulla bocca, 
ma quello non fece una piega; allora Val arretrò di mez- 
zo passo e lo sbudellò con un basso colpo a due mani, 
provando di nuovo una fitta a quella gonfia. L'energume- 
no, nonostante la pancia e la bocca squarciate, sferrò un 
colpo d'ascia, che Val schivò per un pelo. Non sembrava 
sentire il dolore, e combatteva come un guerriero esper- 
to. Chissà chi era stato, un tempo, pensò Val, ma non 
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fece in tempo a rimettersi in guardia che un'altra freccia 
gli si conficcò tra la schiena e il fianco. Il gigante stava 
preparando un altro colpo, allora Val si abbassò e lo col- 
pì a una caviglia, facendolo finalmente cadere in ginoc- 
chio; poi, mentre un'altra freccia gli fischiava accanto, 
lo decapitò. Lanciò un'occhiata mortale al ragazzo con 
l'arco, ma intanto il piccoletto con la mano rattrappita 
si era avvicinato ad Ailis e la colpiva sul braccio con la 
spada arrugginita. 

— Ahi... — mormorò lei mezzo addormentata, men- 
tre Val affondava Alta-e-chiara nella schiena dell'omun- 
colo. La donna senza denti si alzò e scappò tra le fronde, 
e così fece il ragazzo con l'arco, ma non prima di aver 
scagliato un'altra freccia, che prese Val sulla spalla. Val 
stava quasi per rincorrerlo, ma realizzò che ormai sareb- 
be stato impossibile prenderlo, e poi non poteva lasciare 
Ailis da sola, adesso che il sigillo era scomparso. Abbas- 
sò la spada e tirò il fiato: — Guarda che disastro, Ailis 
mia — disse, guardandosi riflesso nelle acque del lago — 
sembro un istrice. Se avesse avuto un arco migliore, con 
frecce migliori di quelle, sarei già morto, sai? 

Ailis sfiorò la piuma della freccia conficcata nella spalla 
di Val; poi si sedette e in breve finì coricata a terra, preda 
del Nero Sonno. Lui allora la stese in una posizione mi- 
gliore, le tagliò i calzoni e procedette a estrarre la frec- 
cia. Ailis sussultò senza svegliarsi, mentre un po' di san- 
gue sgorgava dalla ferita. Per fortuna la punta era piccola, 
fatta di un pezzo di lamina di rame piegato più volte su 
se stesso, e non lacerava granché. Era entrata abbastan- 
za in profondità, ma solo perché le cosce di Ailis non 
erano protette che da semplice panno. Cercando di non 
pensare al proprio dolore, Val le pulì la ferita con l'acqua 
dell'otre e ci versò un goccio di acquavite, poi mise due 
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punti. Fece lo stesso con il taglio sul braccio, che ne ri- 
chiese quattro. Cercò di non guardare quanto lurida e ar- 
rugginita era la spada del piccoletto, lì stecchito per ter- 
ra. Si asciugò il freddo sudore che gli bagnava la fronte, 
tirò il fiato e tagliuzzò cappa, corsetto e vestiti cercan- 
do di rovinarli il meno possibile, e sfilandoli con atten- 
zione laddove erano prossimi a una freccia. Ogni movi- 
mento gli procurava una fitta al fianco, nella schiena o 
sulla spalla, ma riuscì a denudarsi. Il vento freddo della 
montagna adesso lo azzannava da ogni lato e lo faceva 
tremare. Per prima si tolse la freccia sulla spalla. Strinse 
i denti e la strappò via. Come prevedeva, il corpetto ave- 
va attutito il colpo. Dal foro uscì un gocciolone di san- 
gue e poco più. Stringendo i denti lavò, disinfettò, cucì. 
Passò poi alla freccia sul fianco. Non era entrata molto, 
e tirarla via fu doloroso ma facile, e sia pur a fatica riuscì 
anche a cucire la ferita. Si sentiva svenire. Bevve un sor- 
so di acquavite e, specchiandosi sul lago, considerò la 
posizione della freccia nella schiena. Aiutandosi col ri- 
flesso riuscì ad afferrarla, ma non poteva fare forza, tanto 
più che i muscoli intorno alla ferita erano tutti contrat- 
ti. Scosse Ailis nella speranza di farsi aiutare, ma quel- 
la non si svegliava. Le versò dell'acqua sul viso; lei aprì 
solo un occhio e si addormentò di nuovo. Val sospirò e 
stringendo i denti diede uno strattone alla freccia, che si 
spezzò senza che la punta uscisse dalla carne. Gridò per 
il dolore, poi guardò con un sorriso amaro quel pezzetto 
di legno piumato che si ritrovava in mano. 

Fu allora che sulla riva del lago, in un punto in cui avreb- 
be giurato che non ci fosse niente fino a un attimo prima, 
vide, ben illuminata dal sole che si alzava, quasi beffarda 
nel suo non essersi fatta notare prima o nel suo essersi ma- 
nifestata dal nulla, una zattera di bianchi tronchi d'acero. 


C andida, la zattera scorreva sulle acque a specchio del 
fiume. Val si era preso la briga di realizzare un remo 
e una pertica per condurre la navigazione, ma non appe- 
na aveva posto Ailis sulla zattera, questa si era avviata, 
come mossa da una propria forza, e lui aveva dovuto sal- 
tarci sopra al volo. La zattera aveva ondeggiato un poco 
e subito ripreso a scivolare sull'acqua. 

A volte il terreno era più ripido, e allora prendeva ve- 
locità; altre rallentava fin quasi a fermarsi. Per tutto il 
primo giorno e la prima notte il fiume scorse attraver- 
so la foresta restando della medesima dimensione,- ma a 
metà del secondo giorno cominciarono a incrociare af- 
fluenti piccoli e grandi, che dai monti boscosi si getta- 
vano nel Vaitarani e lo ingrandivano, e con l'arrivo dei 
nuovi fiumi cambiava anche il colore dell'acqua, che si 
faceva verde, e a tratti gialla, limacciosa, ma sempre pro- 
fonda, e aumentavano i pesci e le zanzare, e soprattutto 
le libellule, che volavano loro intorno vibratili, prima di 
schizzare via, veloci, a pelo d'acqua. Broceliande, lì in- 
torno, era muta, eccezion fatta per il richiamo di certi 
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uccelli simili a corvi, ma più piccoli e affusolati, che a 
volte sbucavano dal suo buio, catturavano col becco un 
insetto e si immergevano di nuovo tra le fronde. 

Ailis peggiorava. Era pallida e scossa dalla tosse, e quan- 
do tossiva più forte lasciava sul petto di Val, che la te- 
neva a sé e le reggeva il capo, della materia filamentosa, 
simile a una ragnatela, ma nera, spesso mista a sangue. 
A parte quando lui la scuoteva con più forza, riuscendo 
a destarla per quell'attimo necessario a ficcarle un po' di 
cibo in bocca, si svegliava solo la notte, gridando per gli 
incubi, agitandosi, a volte addirittura preda di convul- 
sioni, e poi sprofondava di nuovo in quel sonno mortale. 
Anche le ferite non si erano rinsaldate con la consueta 
velocità, e anzi il taglio sul braccio suppurava. 

Val pure stava male. Quando sulla zattera scese quel- 
la che avrebbe detto essere la terza notte - ma il tempo 
era ancora qualcosa di appiccicoso e indefinibile - si toc- 
cò la schiena, che non aveva mai smesso di tormentar- 
lo. Sentì un dolore atroce e realizzò che la ferita era in- 
fetta. La mano gonfia, poi, aveva preso un colore livido. 

La zattera scorreva sotto le stelle, nella notte senza 
luna, e da Broceliande arrivavano soltanto odore di mu- 
schio e il gracchiare di quella specie di uccelli. Avevano 
finito l'acqua, ma Val stabilì che, avendo superato ben 
quattro affluenti, ormai quella intorno a loro era solo ac- 
qua di fiume, e non l'"acqua della sorgente" di cui aveva 
parlato l'Uomo Pratico. Vi immerse l'otre vuoto, stando 
comunque attento a non voltarsi, e presero a bere quel- 
la. Pabbricò anche un arpione con le frecce che aveva 
cavato dal proprio corpo e da quello di Ailis, e con esso 
riusciva a catturare qualche pesce, che mangiavano cru- 
do, alternato alla pemica, che d'altronde era quasi finita. 

La zattera scorreva lungo la foresta buia e muta, e alla 
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sera di quello che doveva essere il quinto giorno, ma ap- 
pariva come il ventesimo o trentesimo (e allora Val volle 
incidere cinque tacche sul legno), si lasciarono dietro gli 
ultimi tronchi di Broceliande, il fiume che, reso immenso 
da tutti gli affluenti che avevano incontrato, traversava 
in larghe anse una pianura acquitrinosa, ricca di canneti 
e di foglie tonde, galleggianti, con grandi fiori in mezzo. 

A notte fatta Val, che ormai faticava a dormire per il 
dolore e la fame, vide delle capanne, montate su pali sopra 
l'acquitrino. Capanne distrutte, bruciate, divelte scorre- 
vano davanti a lui disteso. A volte c'era una lancia anco- 
ra dritta, conficcata su questo o quel pontile, sulla quale 
stava una testa cotta dal sole, ridotta quasi a un teschio 
con qualche ciuffo scolorito sulla sommità. Devono es- 
sere le terre dei Chiari delle Palafitte, di cui l'Impero ha 
represso la ribellione anni fa, si disse. Qualcuno del suo 
centinaio aveva partecipato a quella campagna. Eppure 
c'era qualcosa... La zattera scorreva lungo il fiume si- 
lenzioso e agli occhi di Val ora quelle capanne si ripo- 
polavano: ecco dei bimbi, una vecchia che pestava erbe 
in un mortaio, degli uomini intenti ad affumicare il pe- 
sce. Sgranava gli occhi, nella febbre, per guardare meglio, 
e le capanne erano di nuovo bruciate e divelte. Si met- 
teva disteso, cercava una posizione in cui la schiena lo 
tormentasse meno, ed ecco donne impegnate a cucire le 
reti, e pescatori dalle lunghe barbe intrecciate, e bimbi 
che correvano sui pontili e si fermavano a guardarli pas- 
sare, con occhi grandi e tristi. 

Ailis lanciò un grido orribile e schizzò a sedere, la 
fronte imperlata. Diede un colpo di tosse, e una filaccia 
nera le rimase appesa al mento: — Val. . . — riuscì a dire. 

— Li vedi anche tu? — e la scosse. 

— I bambini... 
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— Chissà, forse siamo già morti, Ailis, e questi fan- 
tasmi vengono a darci il benvenuto — le disse Val pri- 
ma che, dopo tre fiochi colpi di tosse, lei sprofondasse di 
nuovo nel Nero Sonno. 
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A quello che secondo le tacche era il settimo giorno 
sulla zattera - sebbene tutto, nella mente, nella per- 
cezione e nell'esperienza di Val suggerisse che fossero 
non meno di quaranta - la febbre li divorava. Erano due 
febbri diverse, ma ugualmente mortali. Ailis era entrata 
in quella che doveva essere l'ultima fase del Nero Son- 
no: non si svegliava neanche per gli incubi ed era scossa 
tutto il tempo dalla tosse e da sorde convulsioni, tanto 
che Val aveva dovuto metterla sul fianco, con la bocca 
rivolta verso il basso, perché non soffocasse per le sue 
stesse secrezioni; tutta la sua pelle aveva preso a piagar- 
si di macchie, e la ferita sul braccio buttava un pus gri- 
giastro. Lui, da parte sua, sentiva che la parte di schiena 
dove c'era la ferita era infetta, la mano sinistra era così 
gonfia che non poteva chiuderla e anche le altre ferite 
adesso suppuravano e facevano male. Sudava freddo, vo- 
mitava bile e sentiva la febbre, alta, più alta di quanto 
non credeva fosse possibile. Una ferita infetta significa 
amputazione, se è su un arto, e morte se è altrove, ripe- 
teva sempre suo zio. 
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— Sai, Ailis — le diceva tenendole il capo, mentre 
lei tossiva filacce e sangue, e il suo corpo smagrito si 
scuoteva senza pace — se usciamo vivi da questa storia 
ti porterò nella mia terra, a vedere l'orologio di Ejdam e 
a mangiare il muisje e le frittelle di sambuco... Sai che 
ogni fine di maggio c'è una grande festa in tutte le città, 
e ogni barca sui canali mette fuori la bandiera più bella, 
e le ragazze si vestono di trine e in ogni casa, in ogni casa 
si cucina un gallo farcito... — E mentre parlava piange- 
va e la stringeva e diceva: — Ti giuro che ce la faremo. 

Il fiume entrò di nuovo in un bosco, non fitto come Bro- 
celiande, ma comunque grandioso; sui due lati c'erano 
ora alti pioppi e canneti, salici dalla larga chioma e on- 
tani dai tronchi a torciglione. C'era un bel dislivello, e la 
zattera scorreva veloce lì in mezzo, e Val vide che la fo- 
resta era abitata, perché sotto un vecchio pioppo stavano 
delle cassette per le api, e alla notte scorse in lontananza 
bagliori di fuochi e sentì l'eco di rade voci, e pensò che 
almeno, se c'erano degli uomini, quando li avessero tro- 
vati li avrebbero sepolti o bruciati, e le loro anime non 
sarebbero finite perdute nell'oscurità. Perché ormai ave- 
va abbandonato l'idea di sopravvivere: Ailis era fredda e 
inerte, irriconoscibile per la magrezza, il colore bluastro 
e quelle orribili macchie, e neanche più si scuoteva o tos- 
siva, ma emetteva solo un debole rantolo; le labbra erano 
nere e gli occhi bordati di croste. Lui stesso passava più 
tempo nel delirio della febbre che nella lucidità, sempre 
prostrato per il dolore,- non riusciva più a muovere il brac- 
cio dal lato della freccia, e a fatica trovava anche solo le 
forze per portare l'otre alla bocca o masticare le ultime 
briciole di pemica. Aveva freddo, un freddo innaturale, 
che sembrava diffondersi da dentro. Gli venne in men- 
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te di aver sentito da qualche parte che i popoli fluviali 
seppellivano i morti lasciandoli alla corrente, a bordo di 
una zattera. Chiuse gli occhi, spogliato di ogni volontà. 

Tuttavia, quando il Vaitarani prese ad aprirsi in un va- 
sto delta, e sopra di loro si sentirono i primi strilli di gab- 
biani, e furono investiti da un odore intenso, stranamen- 
te acuto, di resina di pino, fu Ailis a svegliarsi. 

— Odmimir — disse. — I picchi... — Poi sprofondò 
per l'ennesima volta nel sonno, ma stavolta parve scom- 
parirvi dentro: non ebbe più un movimento o un fremi- 
to, e la si sarebbe detta già morta, se non fosse stato per 
il debolissimo respiro che ancora le usciva dalla bocca 
sporca di sangue rappreso e filamenti. 

La zattera continuò spedita lungo il delta, e quando or- 
mai le acque del fiume e quelle del mare diventavano in- 
distinguibili e scorrevano loro accanto le ultime isolette, 
Val, disteso, morente, gli occhi socchiusi, vide in effet- 
ti di fronte a sé, non lontane all'orizzonte, cinque punte 
di roccia, chiare, attorno alle quali stava uno sbuffo di 
alberi e poi una corona di scogli più bassi. 

— Ailis. 

Ma Ailis era ferma e muta. 

— A i l is! — disse ancora, e la scrollò, la strinse, la sba- 
tacchiò, quasi, finché lei non aprì un occhio pesto e bor- 
dato di croste. 

— Ai lis! I picchi! Ce l'abbiamo fatta! Stiamo arrivando! 

Ailis piegò la bocca in un debole sorriso, poi fu scos- 
sa da un rantolo e perse di nuovo i sensi. 

— Stiamo arrivando — le sussurrò ancora all'orecchio 
Val, ma non appena ebbero superato l'ultima isoletta, e 
furono a ogni effetto in mare, la zattera si fermò. Tirava 
vento e l'acqua era tutta uno spumeggiare di onde, ma 
la zattera si piantò lì. 
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Con uno sforzo supremo, Val riuscì a mettersi a sede- 
re e provò a cercare il fondale con la pertica, ma non lo 
trovò. Provò a remare, ma la zattera al massimo ruotava 
su se stessa, come se ogni cosa in lei rifiutasse il mare. 
A Val vennero in mente le parole dell'Uomo Pratico: "Vi 
porterà per tutto il fiume", e sentì le poche forze che 
gli erano tornate alla vista dei picchi - lì! a un miglio al 
massimo! neanche venti tiri d'arco! - abbandonarlo di 
nuovo. Guardò Ailis, inerte. Si alzò in piedi sulla zatte- 
ra. Una fitta gli prese la schiena. Con gli occhi socchiusi 
e la fronte imperlata di gelido sudore, il vento di mare 
che gli agitava i ciuffi e lo faceva tremare, guardò i Cin- 
que Picchi, là, oltre quell'ultimo tratto d'acqua. 

— E va bene — disse. Stringendo i denti si spogliò e 
spogliò Ailis. La tirò su. Le gambe le mancarono, e dal 
lato della bocca le colò del siero nerastro. Val la sosten- 
ne, prese la corda, gliela avvolse strettamente attorno alla 
vita assieme al remo e se la legò sul fianco. 

Inspirò e si buttò nell'acqua gelida. Cavando fuori le 
ultime forze che aveva nascoste nel fondo dell'anima, se 
non proprio creandole dal nulla, come il plastico sul suo 
palmo nel cuore della foresta, prese a nuotare. Il freddo 
gli entrò nelle ossa immediatamente. Di più: nel midol- 
lo, mentre le ferite erano punti di fuoco, e a ogni movi- 
mento la schiena pareva esplodere per il dolore, ma con- 
tinuò a dare sghembe bracciate. Ailis non si muoveva. 
Non morire, Ailis, aspetta un minuto almeno, pensava 
mentre agitava disperatamente nell'acqua le gambe e il 
braccio che riusciva a muovere, e a ogni braccio che fa- 
cevano il mare sembrava più freddo, mosso e crudele. 

Non aveva più forze, ma adesso i Cinque Picchi erano 
così vicini, poteva distinguere i singoli alberi, e vedere 
che il bianco della loro roccia era in realtà un rosa chiaris- 
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simo, e sembravano così a portata di mano che tutta la 
strada fatta fin lì non appariva che come un vago sogno. 
Morte e rovina su di voi: possibile che quell'eremita par- 
lasse di tutto questo? Un'onda lo prese in pieno e bevve 
e a fatica rimase a galla, le ferite alla spalla, al fianco e 
alla schiena che bruciavano, e Ailis che era sempre più 
pesante, e da lì non ebbe altri pensieri, poiché il gelido 
mare esigeva tutto da lui. Diede ancora cinque, sei, set- 
te bracciate, poi un'altra onda lo prese, e di nuovo bev- 
ve l'acqua salata, e gli sembrava che l'aria non riuscisse 
più a entrare nei polmoni, le gambe erano fredde e rigi- 
de e la corrente sempre più forte. 

Ailis, non so se ce la faccio, pensò, perché non riusci- 
va più a parlare, né lei d'altronde avrebbe potuto udir- 
lo. A ogni sempre più debole bracciata sentiva il freddo 
conficcarsi più profondamente dentro di sé. L'isola era 
davvero vicina, quando un'onda più maligna delle altre 
li travolse e scomparvero tra i flutti. 




E ra un bel mattino a Ejdam Faro-del-Golfo: un matti- 
no di maggio, e chi conosce le Terre Franche sa quan- 
to freddo e crudele sia il loro aprile, e quanto dolce e do- 
rato il maggio. Il sole, alto sopra le guglie gemelle della 
cattedrale, si rifletteva sul Canale di Mezzo, mentre nelle 
botteghe che vi si affacciavano ferveva il lavoro; Val van 
Vijek salutò suo cugino il sediaio, e il vecchio Rasmus 
fermo sul ponte a prendere quel sole che faceva bene alle 
ossa e alla sua testa matta, e la donnona sempre sorriden- 
te che vendeva le erbette, e si fermò dalla piccola Anna 
e comprò una ciotola di latte, e pulendosi la bocca, sod- 
disfatto per il sole e il canto degli uccelli e la vista della 
sua gente operosa, prese il Canale dei Signori a destra e 
da lì si indirizzò proprio verso la cattedrale. 

Suo fratello era disteso sul ponteggio montato sulla 
navata di sinistra, ripassava il braccio di un eroe del Pri- 
mo Cerchio, il viso, la barba e i vestiti tutti impiastric- 
ciati di colore. 
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— È il momento, fratello mio. 

— Sicuro? Il vecchio Pieter diceva che non eri malaccio, 
che poteva prenderti per dare una mano con gli sfondi. . . 

— Ho più alti obiettivi, fratello. 

— La guerra porta verso il basso. Sotto terra, in genere. 

— La guerra non è il fine, ma il mezzo. I nuovi migliai 
partiranno subito verso l'est, verso le Cinquantaquattro 
Città gloriose, e poi forse chissà, anche oltre, nelle Terre 
Orientali dove dorme il sole e veglia l'Imperatore! 

— Non farti ammazzare... — disse suo fratello, men- 
tre si puliva la fronte dall'ennesima goccia di vernice. 

— Non potrei mai, ho una persona da trovare. 

— Chi? 

— Me stesso — disse Val. — Me stesso e uno scopo più 
grande. Qualcosa per cui valga la pena vivere. 





C'erano tre lepri dagli occhi di brace che correvano in 
cerchio nel buio e le loro impronte sulla terra erano rune e 
sopra il cerchio c'era una croce di quattro serpenti e sopra 
la croce una stella costruita su cinque punti di luce e tutto 
intorno si sentiva un riso di bambine e la voce di Vevisa e 
Breu, e c'erano Malva e Bodo che la guardavano, vedeva le 
loro facce illuminate appena, come quando mangiavano 
le patate alla luce del braciere, ma al tavolo ora c'erano 
anche il vecchio Drogo e il padre di Breu e lo sceriffo, e 
alzava la testa ed era sul crinale e Breu tirava Vevisa che 
non voleva correre e si voltava verso di lei con quegli 
occhi di madreperla, e ancora Vevi la guardava ma dalla 
sua finestra e lei e Breu correvano nel campo del gioco del 
pozzo, e c'erano Gael e Duncairoth e l'uomo dalla bocca 


355 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 355 



22/08/13 16:48 


TERRA IGNOTA 


blu e il mostro a due teste, e c'era Brigid! E dagli spalti 
Sarkar le guardava e sogghignava grattandosi la barba e 
Ailis aveva la catena al collo: la teneva Caleb, o la teneva 
Murad? Era al remo, era all'aratro, era alla sedia di tortura, 


era con Àydric Reinhare che ammazzava lo shultz e rideva, 


che si tirava dietro Vevisa, che le scagliava il Nero Sonno, 
e Breu era colpito dal dardo e Val era colpito dalle frecce 
e Brigid le trapassava la mano, era con Vevisa nella stiva 
di una nave, era sul ponte con Torathar e il nostromo e 
il Jormungand, era col ragno e Nemico e Gaoth e Aidan,- 
era in acqua, faceva il bagno alla spiaggia del Villaggio del 
Porto, era nel profondo del mare con Morven e il ragazzo 
con la febbre che sprofondavano lasciandosi dietro una 
scia sottile di bollicine, era nell'acquedotto, sul fiume, 
nello stagno con Brigid; era su un prato era su un crinale 
era sulla terra e la terra cantava, piano; era nella foresta, 
era con Fjere e il lupo Fen e l'Uomo Nero mangiava il 
sole e la luna e le stelle e Fen mangiava l'Uomo Nero 
e chi mangiava il lupo? Fe lepri correvano in cerchio e 
c'era qualcuno che la guardava e di lontano cavalcavano 
l'Uomo Pratico (o era sempre Fjere? ) e Kai, e altri cavalieri 
si potevano scorgere in lontananza, e uno fra tutti era 
giovane, un ragazzo. Era con Val. Era con Val sotto una 
volta sterminata di stelle, era con Val che studiava le 
mappe e la bussola, era con Val che la stringeva a sé e la 
baciava, era con Val che la teneva per il polso attraverso la 
foresta, era con Val sulla zattera che la guardava, gli occhi 
scavati dalla febbre, era sulle spalle di Val, nelle acque 
fredde del mare e le lepri correvano e madama Sosostris 
diventava una fanciulla una donna una vecchia e rideva 
e Sefira e Despina e Diomira cadevano e quattro cavalieri 
procedevano in direzioni diverse, ognuno una bimba in 
braccio, e Vevisa avanzava al braccio di H.H., entravano 
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solenni in una grande sala, e l'Imperatrice era la sala e 
il sogno e il mondo e qualcuno ancora la guardava e Val 
nell'acqua gelida e crudele dava 
ancora 
un'ultima 
bracciata 

nel buio senza stelle. 





357 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 357 



22/08/13 16:48 




22/08/13 16:48 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 358 




QUINTA PARTE 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 359 


22/08/13 16:48 




22/08/13 16:48 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 360 






— f uao. 


c 


> Ailis aprì gli occhi, e fu come se con le palpebre 
non si sollevasse soltanto la coltre del sonno, ma anche 
un drappo infi ni tamente più scuro e pesante. 

Si trovava in una grotta: l'ingresso era inondato di luce 
e lambito dal mare, del quale poteva sentire lo sciabor- 
dio; le stava seduta accanto una ragazza dalla pelle co- 
lor del rame. Teneva le gambe incrociate sotto il cor- 
po in un modo che Ailis non aveva mai visto, e anche il 
suo aspetto era inconsueto: il vestito che aveva indosso 
sembrava fatto di un'unica striscia di tessuto scolorito 
avvolta intorno al corpo, mentre i capelli neri erano rac- 
colti sulla sommità del capo in una crocchia trafitta da 
uno spillone di legno, per poi ricadere attorno al collo in 
una treccia dai nodi appena accennati. La guardava con 
gli occhi socchiusi (che erano grandi, di un verde quasi 
nero, e dalla forma appuntita come quella delle mandor- 
le) e un'espressione a metà tra l'assenza e un indefinibile 
sorriso: tutto nel suo volto invitava alla calma. 

Tuttavia Ailis scattò a sedere: — Dov'è Val? 
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— È tornato alla veglia. 




— Che stai dicendo. 

— Ti ha portata fin qui da solo... 

— Dov'è? 

La ragazza si alzò e si spostò con calma fuori dalla grot- 
ta; appeso a una specie di bassa forca c'era del pesce a es- 
siccare, e prese a raccoglierlo. 

— Dov'è? — disse ancora Ailis, e si alzò a sua volta. 

— Era gravemente ferito. 

Ailis andò dalla ragazza; come mise la testa fuori, il 
sole la accecò: — Vorresti dire che... — disse coprendo- 
si gli occhi con la mano. 

— Ha nuotato nel freddo Mare Esterno. 

Ailis le andò accanto, e mentre i suoi occhi si abituava- 
no alla luce, già le lacrime ne prendevano possesso: — È. . . 

— Il suo ultimo pensiero è stato per te. Mi ha detto 



di curarti. 

— Perché non hai curato lui? — gridò A i l is. 

— Aveva superato il suo limite. Nessun incantesimo 
può... 

— Dov'è? — Ailis la strattonò, facendole cadere il pe- 
sce di mano. 

— Non ti agitare — disse lei, raccogliendolo con calma. 

Ailis la afferrò per il collo: — Portami da lui. 

La ragazza le prese il polso e le staccò la mano senza 
tradire sforzi. Ailis non credeva ai propri occhi: le sue 
braccia erano così esili. 

— Sei... forte. 

— E tu stupida. Non hai capito chi sono? 

Ailis la guardò perplessa, lì su quella spiaggia battu- 
ta dal sole. 

— Come non detto. Mi chiamo Lorlei. 

— Non me importa nulla. Portami da Val. 
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— Questo è impossibile. 

— Perché? — Ailis la afferrò di nuovo, e di nuovo Lorlei 
si liberò facilmente dalla presa. 

— Non devi sforzarti. Stai recuperando, ma sono solo 
quattro giorni che sei qui — disse Lorlei spostandosi di 
nuovo dentro la caverna, con Ailis che la seguiva, furiosa. 

— E poi hai bisogno di cibo — e le porse una ciotola col- 
ma di una zuppa che odorava di mare. 

Ailis digrignò i denti: — Perché ? 

— Perché abbiamo le nostre usanze. 

— Chi? 

— Noi dei Cinque Picchi. 

— E chi siete? 

— Una volta eravamo io e il mio maestro e il vecchio. 

Adesso solo io. 

— Mi stai prendendo in giro. 

^ — Mangia. ^ 

Ailis non avrebbe voluto, ma il suo stomaco ebbe la 
meglio. Ingollò in un colpo il contenuto della ciotola e 
si pulì la bocca col braccio. Poi guardò Lorlei con odio: 

— Di che usanze parlavi? 

— Quando qualcuno muore... 

Fu a sentire quella parola che l'ovvio significato di 
quanto aveva detto la ragazza fin lì, che Ailis aveva cac- 
ciato in fondo alla propria coscienza, le esplose dentro 
per intero, e sbattè la ciotola a terra, scoppiando in sin- 
ghiozzi: — Ma cosa dici? — strillò. 

— Dico — fece Lorlei con calma — che quando qual- 
cuno muore, qui si usa seppellirlo in mare, con una bar- 
ca a fare da bara. 

— Se sei l'incantatrice potevi salvarlo! 

— Ailis — Lorlei spalancò gli occhi, che erano profon- 
di e ipnotici, e assunse un'espressione grave, spavento- 
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sa quasi, e la fissò. — Eravate entrambi a un passo dalla 
morte. Ha dato la sua vita per la tua. 

— E chi ti dice — disse Ailis piangendo — chi ti dice 
che io non volessi dare la mia per la sua? 

— Era solo un uomo... — disse Lorlei. 

Ailis la colpì con un pugno sul viso. Lorlei finì con la 
schiena a terra. Si rialzò tenendosi la guancia e nei suoi 
occhi ora Ailis vide una oscura minaccia, come se il più 
terribile degli anatemi fosse a un passo dall'essere sca- 
gliato su di lei per annichilirla e disperderla per sem- 
pre. E Lorlei bisbigliò qualcosa sfiorandosi il punto col- 
pito, ma l'unica cosa che accadde fu che il livido rientrò 
e scomparve. Poi riprese a parlare, con la medesima cal- 
ma: — Prima di morire, il tuo amico ha detto delle cose. 

— Non era un mio amico! Lui era tutto per me. 

— Amico, innamorato, cosa cambia? 

Ailis la guardò con odio ancora più feroce: — Cosa ti 
ha detto? 

— Ha detto il tuo nome, molte volte. E ha parlato del 
Primo dei Dodici, dell'Imperatrice, dell'Uomo Pratico e 
delle bambine del rito. 

Mentre il vento salmastro entrava nella grotta e le ca- 
rezzava il viso, Ailis realizzò che tutto ciò di cui aveva 
avuto esperienza mentre era afflitta dal Nero Sonno esi- 
steva nella sua memoria. Offuscato, come visto attraverso 
l'acqua torbida di uno stagno, ma presente. Specialmen- 
te tutto quello che era avvenuto dopo l'apposizione del 
sigillo da parte dell'Uomo Pratico, e prima che lo stesso 
perdesse forza, le appariva adesso nella mente: come il 
ricordo di un sogno, ma completo. Ebbe un pensiero per 
la donna che l'aveva portata in grembo: per sua madie. 
Una schiava, una ragazzina come lei, e neanche aveva 
potuto chiedere all'Uomo Pratico quale fosse, di quelle 
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quattro, da dove venisse, se fosse noto il suo nome. Ma- 
ledisse ancora una volta in cuor suo Reinhare per averle 
lanciato quel sortilegio, e di nuovo lui e tutto il Cerchio 
d'Acciaio per quello che avevano fatto a quella ragazza 
sconosciuta e a Malva; per averle portato via due madri. 

— Raccontami tutto — disse Lorlei fissandola con gli 
occhi ipnotici, e si sedette nella sua posizione, le gambe 
incrociate sotto il corpo. 

E raccontò, Ailis, stupendosi un poco della facilità con 
cui aveva obbedito; raccontò le proprie vicende, e quel- 
lo che ricordava della storia udita dall'Uomo Pratico, e 
mentre raccontava, il senso di quelle parole acquisiva fi- 
nalmente una vera concretezza nella sua mente, come se 
le stesse pronunciando innanzitutto per se stessa, e par- 
lava, e aggiungeva dettagli, e mentre stavano, lei e Lor- 
lei, una di fronte all'altra in quella grotta, ebbe l'impres- 
sione che il tempo e lo spazio prendessero una qualità 
diversa, come quando, prima di incontrare Val, lei e Bri- 
gid avevano vissuto nella casa vuota e il mondo sembra- 
va essere al loro esclusivo servizio. 

Quando ebbe finito, Lorlei, che fin lì aveva ascolta- 
to senza commentare, annuì: — Mi piace, la tua amica. 

— Brigid? 

— Di Brigid avremo modo di parlare in futuro. Inten- 
devo quella Vevisa: non è cosa da poco cavarsela in una 
situazione del genere, quali che siano le ragioni in virtù 
delle quali c'è riuscita. Certo, rimane un peccato che il 
privilegio di crescere a contatto con la Coppa sia andato 
a una persona comune, ma... 

— Vevisa non è una persona comune. 

— Può avere dei blandi poteri, ma solo perché è cre- 
sciuta a contatto col potere della Coppa. Al posto tuo. 

— È stata anche rapita al posto mio. 
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— Inutile spiegarti cose che rifiuti di capire. Dunque, 
ti vorresti vendicare del Primo dei Dodici. 

— Lo massacrerò! 

— Purtroppo non puoi competere con lui. I membri 
del Cerchio Interno sono incantatori potenti. Per di più 
la loro iniziazione prevede di bere il Sangue del Drago. 

— Come lo sai? 

— Me lo ha detto il mio maestro. Bere il Sangue di uno 
dei Quattro Re è rischioso. Ma se si sopravvive, la shakti 
ne risulta molto accresciuta. 

— La shakti? 

— Mana, shakti, potere magico, energia... chiamala 
come vuoi. 

— Non possiamo berlo anche noi? 

— Non è una cosa così semplice. E poi, berresti il san- 
gue di tuo zio o di tuo nipote? — disse Lorlei, e si alzò. 
— Vuoi altra zuppa? 

Ailis notò che in fondo alla schiena, per lo più lasciata 
scoperta da quello strano vestito, aveva un marchio, si- 
mile al marchio a fuoco sulla sua spalla, ma più sottile, 
come fosse il prodotto di una scarnificazione, più che di 
un'ustione: 



— Cos'è quel simbolo? 

— Impari alla svelta. O forse è vero che noi figlie del 
sortilegio siamo ineludibilmente attratte da ciò che ri- 
guarda il compimento del nostro destino. 

— Il mio destino non va oltre la vendetta. 

— Questo lo credi tu. 
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— Vedrai. 

— Hai sentito la storia di quel tuo "Uomo Pratico". 
Non hai ancora capito cosa sei? 

— Non mi interessa. Allora, cos'è quel segno? 

— È un'apertura. Mi ha aiutata a venire in contatto 
con la mia essenza. 

— Ti ha resa più forte? 

— Certamente. 

— Fallo anche a me. 

— Quando ti sarai rimessa, lo faremo anche a te. Tan- 
to non hai paura del dolore, o sbaglio? — sorrise Lorlei. 

— Fammelo ora. 

— Per adesso è meglio se ti riposi e ti nutrì. Ci sono 
molte cose che devi imparare, se davvero vuoi vendicarti. 

— Mi ha portato via anche Val. . . 

— Chi, il Primo dei Dodici, o il destino? 

Ailis si alzò in piedi e prese Lorlei per il lembo di ve- 
stito più vicino al collo: — Non fare quel sorrisetto quan- 
do parli di Val. 

Lorlei alzò gli occhi al soffitto, poi si liberò dalla pre- 
sa di Ailis per la terza volta, e le porse un'altra ciotola: 
— Mangia. 

— Da dove lo hai fatto salpare? 

— Il corpo? Dalla spiaggia, lì. 

Ailis scolò la ciotola: — Portami nel punto esatto. 

— Sei nuda. 

— Be'? 

Lorlei alzò di nuovo gli occhi al soffitto, poi la con- 
dusse fuori. 
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L a spiaggia aveva una sabbia chiara e compatta, con qual- 
che ramo, reso bianco dal mare, sparso qua e là. Ailis 
pensò che dovevano essere dalla parte opposta dell'isola, 
poiché non si vedevano il delta del fiume né il continen- 
te, ma soltanto due di quei piccoli scogli appuntiti che 
circondavano le spiagge, e poi il mare, a perdita d'occhio. 
Lorlei la accompagnò fino al bordo sinistro della spiag- 
gia, dove la sabbia finiva presso un mucchio di pietroni 
venati di rosa, quindi, senza dire niente, tornò indietro 
e scomparve nella sua grotta. Ailis guardò il Mare Ester- 
no, i nf inito davanti a sé, e pensò a Val, da qualche parte 
lì sotto, e di nuovo pianse. 

La distrasse un granchietto nero e giallo, che proce- 
deva obliquo tra le pietre. Lo seguì fino a una polla dove 
l'acqua era bassa e formava uno specchio. E si vide, Ailis, 
nuda e smagrita, riflessa in quell'ovale. Vide il suo corpo 
tutto ossa, nervi e muscoli tesi, percorso da una costella- 
zione di cicatrici. Il segno sulla fronte del calcio ferrato 
di Reinhare, che mai l'aveva lasciata, e il taglio obliquo 
che costui le aveva inciso sul volto,- una leggera irregola- 
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rità nel setto, frutto della testata di Brigid, e la stella sul- 
la mano, straziata dalla spada di lei, e la ferita sulla gam- 
ba, e poi ancora il marchio della schiavitù sulla spalla e 
sul bordo della schiena i lembi dei segni dello knutr; sul 
petto le bruciature subite nei sotterranei del Palazzo-Cat- 
tedrale, e sul braccio l'ultima ferita che Val le aveva cu- 
cito, e sugli avambracci le linee sottili dei colpi di falce 
dell'uomo dalla bocca blu, e poi ovunque una moltitudi- 
ne di tagli e segni più piccoli e antichi, frutto di infinite 
zuffe e cadute e cacce, ai tempi del Villaggio Alto. Vide se 
stessa e pensò a tutto il sangue che aveva seminato sul- 
la terra prima di arrivare lì. Si vide riflessa, e si vide sola. 

Si guardò intorno: oltre i massi, grandi e selvaggi sbuf- 
fi di arbusti dai pallidi fiori, risalivano uno stretto costo- 
ne e poi, opposti al mare, ecco i picchi: si trovava sotto 
quello che, venendo dal delta del Vaitarani, si sarebbe 
detto il secondo. Alla sua destra stava il picco più bas- 
so, un pinnacolo di pietra rosa che usciva direttamente 
dal mare, non più alto di una quarantina di braccia,- in- 
combente sopra di lei, ecco il più largo e dolce dei cin- 
que, pieno di fenditure e terrazzamenti su cui cresceva- 
no ulivi e pini rampanti, e sotto arbusti simili a quelli 
prossimi a lei, ma dai fiori violetti; c'era poi, un po' più 
indietro rispetto alla sua posizione, il picco centrale, tra 
tutti il più alto e nudo, eccetto qualche chiazza di vege- 
tazione qua e là, e adesso si accorgeva che su un lastro- 
ne piatto vicino alla sommità stava un edificio, come un 
piccolo tempio di colonne in cerchio; seguivano poi un 
altro picco di altezza media, con la vetta smussata e un 
sentiero che lo risaliva torno torno, e l'ultimo, solo di 
poco più basso, con la base coperta di cespugli fioriti, tra 
i quali emergevano rostri affilati di roccia. 

Rimase su quella spiaggia a piangere e ricordare finché 
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il sole non ebbe fatto il suo giro e cominciava a lambire 
la superficie scintillante del mare. Più di tutto la faceva 
infuriare non aver potuto fare niente durante il viaggio 
da Diomira a Broceliande, e da Broceliande a lì. Se solo 
fossi stata più forte, pensava, avrei potuto fare qualcosa 
per Val, e Val sarebbe vivo, adesso. 

Quando quasi metà del sole fu sott'acqua e l'aria era 
satura d'oro e di rosso, vide uscire dal mare e tuffarvisi 
di nuovo un pesce, di grandi proporzioni, il dorso nero 
con macchie bianche all'altezza degli occhi e il ventre 
pure bianco. 

— L'orca — disse una voce dietro di lei. — Presagio di 
morte. O di cambiamento. 

— Non ti ho sentita arrivare. 

— Perché sei stanca. A poco vale piangere, Ailis. Me- 
glio se ti riposi, domani cominceremo con lo studio. 



— Studiare? Non voglio studiare, devo allenarmi per 
diventare più forte. Non ci sono spade qui? 

Lorlei sorrise, ma non disse niente. 

— Sì, eh? Dammene una. 

— Calma. Domani te ne recupererò una. Lo studio è 
più importante. 

— Lo studio è noioso! 

— Non lo studio della magia — replicò calma Lorlei. 

Gli occhi di Ailis si illuminarono: — Sai che quel ma- 
ledetto prima ha lanciato un incantesimo a Breu, poi... 

— Posso immaginarlo. Non puoi pensare di affronta- 
re un Maestro del Cerchio d' Acciaio senza avere la ma- 
gia tra le tue armi. 

— Cominciamo, allora! 

— L'apprendimento della Grande Arte richiede una 
mente chiara e un corpo riposato. Occhi stanchi non leg- 
gono bene, e i codici sono complessi. 




370 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 370 



22/08/13 16:48 


QUINTA PARTE 


— Leggere? — Ailis guardò Lorlei. — Io non so mica 
leggere. 

Lorlei si avviò verso la grotta con un sospiro. 

— Ricorda la spada! — le gridò Ailis mentre abbassa- 
va la testa per entrare. 
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— TI tuo nome lo saprai scrivere. 

1 Ailis era seduta sulla battigia, e Lorlei stava in piedi 
sopra di lei, con in pugno un rametto di quegli arbusti dai 
fiori pallidi, come fosse stato una bacchetta, o un frustino. 

— Che pena di spada — disse Ailis mollando un fen- 
dente all'aria con la daga tutta incrostata che Lorlei le 
aveva portato dal mare. 

— Per allenarti andrà benissimo. 

— Si vede che non te ne intendi. 

Lorlei sbuffò: — Vorrà dire che domani te ne cerche- 
rò una messa meglio. Ma torniamo a noi. Sai scrivere al- 
meno " Ai l i s"? 

— Mmm. . . Mi ricordo la prima lettera. . . 

Lorlei le buttò il rametto e guardò la sabbia davanti a 
loro. Ailis lo impugnò e facendo "a" con la bocca trac- 
ciò una 


F= 


mezzo storta. 
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— Bene. Adesso la “i". Puoi farcela: non è che una linea. 


M 


— Poi la "1". Come la "a", ma senza la seconda bar- 
retta. E poi ancora una "i". 


MN 


— Bene. Adesso la "s" è un po' più complicata. È come 
un fulmine: te la mostro io. 

Lorlei riprese il rametto e completò la scritta: 


% 



MN* 


— Questa sei tu. E questa invece sono io. 

Con un movimento deliziosamente fluido Lorlei scris- 
se sulla sabbia: 


rpitrm 


— Ma perché devo imparare questa roba? 

— Cosa sei, una bestia? A parte che la scrittura... Ma 
che te lo spiego a fare: tu sei una bestia. Il fatto è che la 
magia è l'arte di nominare le cose. Se non sai neanche leg- 
gere e scrivere, che incantesimi pensi di poter lanciare? 
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— Quando tu o Reinhare lanciate un incantesimo, bi- 
sbigliate qualcosa e basta. 

Lorlei si avvicinò, le pose il rametto sotto il mento e 
le alzò il viso fino a che i loro occhi si incrociarono: — 
Quando si lancia un incantesimo, si devono pronunciare 
le parole con la voce, e visualizzarle con la mente. E per 
visualizzarle bisogna sapere come si scrivono. Sono due 
cose correlate. . . Avrai sentito dire che la parola viene da 
sud e la scrittura da nord. 

— No. 

— Be', è così. Entrambe portate da persone venute da 
altri mondi. 

— Che sciocchezza. 

— Cosai 

— Persone che vengono da altri mondi. 

— Cosa credi che avvenga, quando qualcuno nasce? 
Torniamo all'alfabeto, che è meglio. È per la ragione che 
ti ho detto se oggi si elencano le lettere secondo la re- 
gola meridionale, e non secondo quella "f, u, th," pro- 
pria del settentrione. Tu sei cresciuta a nord, a giudica- 
re dall'accento... 

— E allora? 

— E allora è incredibile che non ti abbiano insegnato 
a scrivere! Vorrei sapere che razza di bifolchi... 

Ailis si alzò in piedi e la afferrò per il collo: — Parla 
ancora così della mia gente e ti rompo tutte le ossa. 

Lorlei si staccò di dosso la mano di Ailis per l'ennesi- 
ma volta. Poi la fissò negli occhi: — La tua gente sono 
io, lo vuoi capire, brutto animale dagli occhi gialli? 

— Tu sei solo una fastidiosa, irritante presuntuosa... 

— Vedi di non farmi innervosire — disse Lorlei, e una 
corrente arcana le attraversò i capelli. 

— Cosa credi, di farmi paura? — Ailis le fece la lin- 
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guaccia. — Scommetto che non sei nemmeno più gran- 
de di me. 

— Che il fato ci assista. È ovvio che non lo sono, vi- 
sto che siamo nate lo stesso giorno. Dunque — conti- 
nuò con un sospiro, e tracciò quattro segni sulla battigia: 


F= £ kN 


— A, b, c, d... 

— Che noia! 

— Zitta e guarda: 

nfxn 

^ $ 


— E, f, g, h... 

— Uff... 


u> < r m 


— 1/ j, k, 1/ m, n. . . 

— Dai, muoviti a finire. 


PEfc^thM' 
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— O, p, r, s, t, u, v, z. E poi ci sono "th", "y" e "à" 


(►TX 


— Maledetto! 

— Mi ascolti o no? 

— Quello è il simbolo di Aydric Reinhare. 

— È la sua iniziale, sì. 

— Lo ucciderò! 

— Sarà un lungo autunno — disse Lorlei alzando anco- 
ra una volta gli occhi al cielo, su cui spuntavano le pri- 
me stelle della sera. 
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E ra trascorsa una settimana, durante la quale si erano 
nutrite di pesce e del latte di certe grosse noci che 
raccoglievano dagli alberi alti e privi di rami che cresce- 
vano soprattutto attorno al primo e al secondo picco. 
Lorlei sapeva cucinare in un modo che Ailis non aveva 
mai visto né tantomeno assaggiato: a casa sua il pesce 
(quando c'era, ovvero quando Bodo riusciva a prendere 
qualche trota al fiume) era affumicato e basta; Lorlei lo 
puliva e lo friggeva in un olio che estraeva da delle spe- 
cie di minuscole castagne, poi aggiungeva il latte delle 
noci e piccoli frutti rossi che bruciavano sulla lingua 
e sul palato: il risultato era delizioso. E tuttavia Lorlei 
stessa ne mangiava pochissimo: lo preparava per lei e 
a volte ne assaggiava, ma per il resto preferiva nutrirsi 
di piante e frutti. 

Portò ad Ailis nuove spade per due, tre, quattro volte, 
ma non riusciva mai a soddisfarla. Una era troppo legge- 
ra, un'altra troppo pesante, oppure aveva l'impugnatura 
troppo corta. Andò a finire che un giorno emerse dal mare 
con una rete da pesca raddoppiata su di sé tre o quattro 
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volte a formare una specie di grosso sacco, e dentro c'era 
una vera e propria catasta di spade. 

— Serviti pure — disse, e sbattè il sacco sulla battigia 
con uno sbuffo. 

Ailis svolse la rete e dispose tutte le spade lungo la 
spiaggia, a parte quelle troppo rovinate, che ammucchiò 
da una parte. Le vagliò a una a una, sferrando colpi in aria 
e provandone il bilanciamento; scelse alla fine una spada 
a due mani non lunghissima, dalla lama larga e forte, con 
un lungo ricasso, e dall'impugnatura molto lunga; l'elsa 
era fin troppo decorata, ma la lama era solida e sotto le in- 
crostazioni si poteva vedere che era rimasta intatta, come 
del resto quella della spada con cui si era allenata fin lì. 

— Questa gente conosceva il segreto di leghe oggi per- 
dute — disse Lorlei. 

— Vedremo alla prova della battaglia — replicò Ailis. 



Spese l'intera giornata a ripulire la lama con una spu- 
gna di mare riempita di sabbia, a rifarne l'impugnatura 
con della pelle di squalo, e soprattutto a ripassarne il filo 
sulla pietra, ripetendo con cura il movimento appreso da 
Brigid, finché non si addormentò in fondo alla caverna, 
l'arma ancora in pugno. 

Qualche giorno più tardi, Lorlei le portò anche un cor- 
petto di maglia della sua misura fatto, invece che solo di 
anelli come quelli che aveva visto fino a quel momento, 
di anelli ricoperti da altre piccole placche, simili a sca- 
glie; l'acqua lo aveva rovinato, ma la parte di metallo era 
della medesima lega della spada e teneva ancora,- insieme 
ne ripararono le ri fi ni ture e ricrearono le parti mancan- 
ti con della pelle di squalo e del bisso, seta di conchiglia 
che Lorlei pettinava e filava personalmente. 

Alla mattina Ailis si allenava nella disciplina della 
spada, mentre al pomeriggio seguiva le lezioni di Lorlei; 
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ma il settimo giorno, dopo pranzo - ed era stato un pa- 
sto anche più lauto degli altri, nel quale oltre al pesce 
avevano mangiato un granchio bollito e delle polpette 
di cereali cotte nel suo brodo - Lorlei decise di portarla 
sul picco più alto, in mezzo al cerchio di colonne. Prese 
con sé una di quelle noci da cui estraeva il latte per cu- 
cinare e condusse Ailis attraverso un sentiero tra gli ar- 
busti profumati, che crescevano, misti alle ginestre, an- 
che sui greppi sopra di loro. 

Una pioggia fine e profumata investì il capo e il volto 
di Ailis mentre camminavano. 

— Piove? Ma non ci sono nuvole... 

— Non è pioggia, è il pianto delle tamerici. Questo 
giorno ti sarà propizio — disse Lorlei, e spiccò quattro 
spighe di quei fiori pallidi. 

Quando girarono l'ultima curva, Ailis rimase abbagliata 
dal biancore del cerchio di colonne, che si stagliava con 
un nitore più vero del vero sul lastrone cui erano arriva- 
te, e appariva, ora che erano vicine, assai più grande di 
quanto non credesse. 

— Vieni — disse Lorlei. 

Entrando nel cerchio, Ailis sfiorò una colonna. Vi era 
qualcosa, nel bianco latteo di quel marmo, nel modo in 
cui era lavorato alla base e sul capitello, di troppo mor- 
bido e preciso, di quasi impossibile, come le statue sul 
terrazzo di Aydric Reinhare o, per certi versi, i disegni 



di Val. 


— Questa era l'arte degli antichi — disse Lorlei men- 
tre infilava le spighe di tamerice in quattro invisibili bu- 
chi posti sulle colonne ai quattro punti cardinali. 

— Anche nella mia isola c'erano degli antichi, ma le 
loro rovine non assomigliano a queste. 

— Ci sono molti antichi. Alcuni più antichi di altri. 
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Quando saprai leggere, ti porterò in un luogo anche più 
vecchio di questo tempio. 

— Ma adesso so leggere! 

— Adesso sai l'alfabeto. Leggere è un'altra cosa. In ogni 
caso, non siamo qui per questo. Sei tornata in salute, è 
il momento di farti l'apertura. Spogliati — disse Lorlei, 
e da una invisibile tasca tirò fuori un coltello dalla lama 
corta e perfettamente triangolare, quasi uno scalpello. 

— Cosa ridacchi. 

— Ammetto che mi diverte l'idea di tagliuzzarti — 
ghignò Lorlei. 

— Credevo fossi più saggia. 

— Ti hanno portata qui per trovare un'incantatrice, 
o sbaglio? Questo sono. Non ho neanche quindici anni, 
sono troppo giovane per essere saggia. Sdraiati a terra — 
aggiunse quando Ailis ebbe finito di spogliarsi. 



Lorlei salì sopra di lei e bisbigliò alcune parole, e in- 
cidendo in profondità, scalpellando letteralmente fuori 
striscioline di carne (e sorprendendosi di come Ailis non 
facesse un movimento o un gemito: a suo tempo lei stes- 
sa aveva urlato come una bestia al macello), le incise in 
fondo alla schiena, in mezzo alle due fossette, il simbolo 



— Alzati. 

Ailis si alzò in piedi e Lorlei raccolse con l'indice e il 
medio un po' del sangue che gocciolava dall'incisione. 
Le andò davanti e le poggiò le dita sul pube, sotto l'om- 
belico, sul plesso solare, in mezzo al petto, sulla gola, 
sulla fronte e sulla sommità del capo, lasciando un'im- 
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pronta in ogni punto, e bisbigliando ogni volta quelle 
parole incomprensibili. Quando le pose il dito sul capo, 
lo premette più forte, e subito Ailis sentì manifestarsi 
un'energia, simile a una molla compressa, nel basso ven- 
tre. Aveva qualcosa in comune con la sensazione che ave- 
va provato quando aveva sgominato l'uomo dalla bocca 
blu nell'arena di Hadakand, ma era più intensa, bassa, 
mobile e turbinante rispetto ad allora. Lorlei alzò il dito 
con un movimento rapido, come uno scatto, e Ailis sen- 
tì quell'energia dipanarsi, dividersi in più flussi e risali- 
re il suo corpo come un fascio di serpenti che formava- 
no a loro volta un serpente più grande; la sentì scuoterle 
la spina dorsale e diffondersi in tutto il corpo, riempien- 
dola fino alla punta delle dita e dei capelli, fin quasi ol- 
tre la superficie degli occhi, e stirarla, pure, come se il 
dito di Lorlei fosse un gancio e la tenesse sollevata da ter- 
ra. Emise un gemito che divenne un grido, e di nuovo fu 
scossa da un incontrollabile spasmo, mentre tutto scom- 
pariva alla sua vista, sostituito da una luce prima mul- 
ticolore e quindi gialla, brillante. Poi l'energia rientrò di 
colpo e le rimase dentro un calore pulsante, come se il 
serpente si fosse riacquattato in fondo alla sua spina. Ai- 
lis si guardò le mani e il corpo. Strinse i pugni. Inspirò, 
e fu come se il respiro entrasse in lei più profondamen- 
te, e vi rimanesse più a lungo. Guardò Lorlei: a sua vol- 
ta la guardava, sorniona, con quegli occhi appuntiti, e le 
buttò la noce. Ailis la afferrò al volo e, come seguendo 
un implicito suggerimento, la strinse con la sua piccola 
mano, che neanche riusciva a coprirne metà, e la noce 
esplose, schizzandola di latte. 

— Ora anche tu sei forte — dichiarò Lorlei. 

— Fammi andare da Reinhare — disse Ailis con foga 
improvvisa. 
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— Non è ancora il momento. 

— Lo devo anche a Val. Ha dato la vita per portarmi 
qui. Ora che sono guarita devo... 

— Il Primo dei Dodici ti schiaccerebbe. 

— Io schiaccio te, se non mi lasci andare — minacciò 
Ailis, e la afferrò per il collo e si sorprese della propria 
aggressività (stavolta Lorlei non aveva fatto niente che 
la avesse irritata). Lorlei le prese il polso e fece per stac- 
carle il braccio, ma adesso non ci riusciva più con tan- 
ta facilità. Ailis sorrise e strinse la mano attorno al col- 
lo dell'incantatrice. Solo una piccola lezione, pensò. Ma 
Lorlei chiuse gli occhi e bisbigliò qualcosa e Ailis sen- 
tì la propria forza diminuire all'improvviso, e Lorlei si 
staccò il suo braccio di dosso con sprezzo: — Stupida. 
Reinhare ti ha sconfitta con la magia. Non bastano for- 
za e resistenza — e bisbigliò ancora qualcos'altro, e Ai- 
lis si sentì la bocca e il naso e i polmoni pieni d'acqua, e 
cominciò a gorgogliare e soffocare, e si agitava come se 
fosse veramente in fondo al mare e cercasse invano di 
tornare in superficie, e Lorlei la guardò annaspare fino a 
quando non fu a un passo dal perdere i sensi. Solo allora 
sciolse l'incantesimo. 

Ailis cadde a quattro zampe e tossì e tirò il fiato, tut- 
ta affannata. 

— Ci siamo capite? Bene — disse Lorlei. — Il marchio 
di apertura ti aiuterà anche nella pratica magica. Non di- 
sturbiamo oltre questo luogo sacro. 


edi che non sono portata. 


V — Questa è bella — rise Lorlei. — Tu, noi, siamo 
fatte per la magia: la magia ci ha fatte. 

— Avrà fatto te. 

— Siamo uguali, Ailis. 

— No. Io sono una ragazza del Villaggio Alto — repli- 
cò Ailis legandosi i capelli che nelle settimane erano di- 
ventati lunghi come non li aveva mai avuti. — Sono figlia 
di Malva e Bodo e sono brava a fare la legna e a prende- 
re gli animali e nel gioco del pozzo. 

— Affermazioni insensate, per una che è stata nel cuore 
di Broceliande ed è uscita per raccontarlo. 

— Non c'entro niente con questa roba. 

— Se solo immaginassi quanto studio e impegno servono 
a una donna o a un uomo comune anche solo per trovare 
la stilla di shakti nascosta dentro di sé, e addomesticarla. . . 
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— Forse sono peggio di una donna comune — disse Ai- 
lis tirando fuori la lingua. 

— Tu trabocchi shalcti, e preferisci risolvere le cose a 
bastonate come un bandito. 

— O come un pastore. 

— Non puoi sfuggire a ciò che sei. 

— Esatto. Questo sono. E poi mi è venuta fame. 

— Proviamo un'altra volta. Guarda le rune. — Lorlei 
indicò col suo rametto la scritta sulla battigia. 


M < FT k 

r= r < f= c 


— Le ho imparate, non sono stupida. 

— Bene. Allora visualizzale, inspira a modo e pronun- 
cia le parole. E mi raccomando la cadenza. 

— ekfyà alkap. . . 

— La cadenza. 

— Ma come si fa? ! Sono sempre diverse! 

— Sì. Le cadenze sono sempre diverse a seconda del- 
la parola, e di quelle con cui è accoppiata. Ma anche se 
non sei ancora in grado di stabilirle da sola, questa la co- 
nosci, dato che te l'ho detta io prima. 

— ékfyà alkàp. . . 

— Senza intervallo tra le parole, maledizione! 

— ékfyàalkàp! 

— Ti sembra un sussurro? Le parole devono risuona- 
re dentro di te, non nell'aria circostante. 

— ékfyàalkàp. Vedi, non è successo niente. 

— Perché, evidentemente, non hai visualizzato. Né 
raccolto le energie nel modo che ti ho spiegato. Né tan- 
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tomeno inspirato nel modo giusto, per non parlare della 
postura. E sono certa che anche la volontà e la concen- 
trazione lasciavano a desiderare. 


— Uffa. 


— Ailis. Sei qui da quanto? Tre mesi? Hai a malapena 
imparato a leggere, e dunque non ho potuto darti tavolet- 


te che ti sarebbero state d'aiuto. Se adesso rifiuti anche di 


imparare a memoria incantesimi semplici come questo. . . 

— Cosa vuoi che gli faccia, al Primo dei Dodici. 

— Per cominciare, potrebbe proteggerti dagli effetti 
dei suoi incantesimi. E poi dominare il "genera" è fon- 
damentale per qualunque incantesimo di attacco. 

— Ecco! Incantesimi di attacco! Insegnami quelli. 

Lorlei alzò gli occhi al cielo. Poi si fermò, come attra- 
versata da un'intuizione. 

— Vorresti fare qualcosa del genere, eh? — disse striz- 
zandole l'occhio, e voltandosi verso la parte più ampia 
della spiaggia impose le mani di fronte a sé e bisbigliò, e 
una colonna di fuoco vorticante sorse ruggendo dalla sab- 
bia, e crebbe fino a essere alta quanto quattro o cinque 
uomini. Un vento rovente scompigliò i capelli di Ailis, 
che sentì le fiamme riflettersi negli occhi. Poi Lorlei ab- 
bassò le mani di colpo e la colonna si disperse nell'aria, 
in un breve spiraleggiare di fiaccole. 

— Pazzesco! — gridò Ailis. 

Col suo rametto, Lorlei scrisse sulla sabbia: 
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— Per fare cose come questa è necessario imparare an- 
che il controllo della shakti e l'indirizzamento. Ed è op- 
portuno che tu apprenda la meditazione, così da avere la 
mente libera quando dovrai lanciare incantesimi compo- 
sti di tre parti, e ce ne sono anche di quattro. 

Ailis corse al punto dove era sorta la colonna: la sab- 
bia era diventata una lastra tondeggiante di vetro. Con 
un ramo la staccò e la sollevò. 

— Guarda! 

— Lo vedo bene. Vogliamo ricominciare? 

— Sì. Perdonami. Però... 

— Cosa c'è adesso — disse Lorlei. 

— Quello era un incantesimo di fuoco, vero? Per me, 
tanto più che non sono brava, magari è meglio un incan- 
tesimo di terra, che è il mio elemento... 

Lorlei sorrise: — Allora ogni tanto ci rifletti, sulle cose 
— e bisbigliò qualcosa, veloce, e la terra tremò violen- 
temente sotto i loro piedi, facendo cadere Ailis col se- 
dere a terra. 

— Ma le rune, la cadenza, il. . . 

— Prima le basi. 
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E ra ormai quasi primavera quando Ailis riuscì a domi- 
nare 1'incantesimo di protezione e un pugno di quel- 
li che Lorlei chiamava "le basi". Al mattino saliva di 
corsa fino alla sommità del secondo picco e si esercita- 
va con la spada, sempre rigorosa nel seguire la discipli- 
na; quando Lorlei tornava dal mare - ogni notte, un paio 
d'ore prima dell'alba, spariva tra i flutti e non ricom- 
pariva che dopo mezzogiorno - seguiva le sue lezioni. 
Alla sera tornava ad allenare il corpo alla forza e alla re- 
sistenza, nuotando oppure correndo, o ancora sollevan- 
do e scagliando tronchi sulla riva, finché l'appetito non 
la faceva ripiegare alla caverna, dove immancabilmente 
trovava Lorlei che la aspettava, intenta a cucinare, e la 
guardava con i suoi occhi neri e appuntiti. Solo una not- 
te accadde qualcosa di strano: Ailis si svegliò per un so- 
gno e vide Lorlei in piedi davanti a sé, incombente, come 
nell'atto di scagliare un incantesimo o effettuare chis- 
sà che rito, e come si accorgeva che si era svegliata si ri- 
scosse, e uscì dalla caverna come in preda alla vergogna, 
e non ne parlarono mai. 
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Sui Cinque Picchi non scendeva mai il freddo, ma il 
cielo cominciò a essere coperto di nubi e tirava un vento 
piovoso, intervallato da veri e propri acquazzoni. Dopo 
che Ailis ebbe dominato "le basi", capitava anche che 
si esercitassero insieme, senza che Lorlei le facesse da 
maestra, e lo spettacolo di Lorlei che nei giorni di piog- 
gia camminava sulle acque fino a raggiungere il mare 
aperto, e da lì scatenava procelle e onde colossali, e ag- 
gregava le nubi, e faceva scoccare fulmini che si abbat- 
tevano sulla sommità del picco più alto, scuotendo e 
abbagliando l'isola, faceva venire i brividi. 

Una volta, quando Lorlei rientrò a riva e Ailis ebbe 
finito di lanciare le sue noiose serie di incantesimi ele- 
mentari, la fermò e le disse: — Perché non andiamo in- 
sieme? 

— Dove? — chiese Lorlei strizzandosi i lunghi capelli. 



— A sgominare Àydric Reinhare. Tu ce la faresti an- 
che da sola. 

— Non è il mio destino. 

— Ma sei d'accordo che è malvagio! E poi quelli del 
Cerchio d'Acciaio volevano schiavizzarci... 

— Ci hanno anche messe in esistenza. E non sopravva- 
lutare il mio potere. Quando vado in mare e vedi quegli 
effetti grandiosi, è perché mi servo del Canto dell'Acqua. 

— Il Canto dell'Acqua? 

— E un tipo di magia che richiede tempo. Troppo, for- 
se, perché la si possa usare in uno scontro corpo a corpo. 
E poi è molto difficile da portare a compimento, quan- 
do non si è ben connessi con l'elemento. Un giorno ma- 
gari ne parleremo. 

— Anch'io potrei impararlo? 

— Certo. Ma non il Canto dell'Acqua, bensì quello 
della Terra. Non hai mai sentito come un ronzio, o un 




388 


INT_Santoni_Terra Ignota con corr.indd 388 



22/08/13 16:48 


QUINTA PARTE 


coro remotissimo, venire dalle profondità del suolo? Una 
specie di canzone. 

Ailis la guardava emozionata: — Sì! Da una pietra ru- 
nica, su nella mia isola. 

— Probabilmente gli antichi della tua isola conosceva- 
no forme di magia della terra, e quelle pietre sono come 
dei canali privilegiati. Chissà, forse la vergine Bradmà 
scelse di portarti in quelle terre anche per questo motivo. 

— Secondo te posso riuscirci? 

— Con le competenze che hai adesso, non ci riuscire- 
sti neanche col Soma. 

— Cos'è? 

— Si tratta di una pozione che si ricava dai sogni stessi. 

— Ah! Ho sentito, cioè ho sognato, Reinhare e H.H. 
parlarne. Lo fanno a Diomira, vero? 

— So che viene dalle Cinquantaquattro Città. E so che 
una sola goccia è sufficiente a potenziare per un breve 
lasso di tempo le facoltà magiche: la shakti, ma anche 
la stessa forza e velocità degli incantesimi. E soprattut- 
to, il Soma dona la visione. 

— Che visione? 

— La visione di ciò che esiste dietro la realtà. Di quel- 
la moltitudine di segni che rendono le cose come sono. 

— Non capisco. 

— Hai mai sentito dire che la realtà è un sogno? Il So- 
gno dell'Imperatrice? 

— Sì. 

— Bene. Immagina che quel Sogno sia un libro... 

— Cos'è un libro? 

Lorlei si sforzò di non perdere la pazienza: — Facciamo 
una tavoletta. . . Anzi, una pietra runica. Una pietra scolpita, 
le cui scritte in ogni momento continuano a venire incise. 

— Uhm... 
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— Bene, se tu bevessi il Soma vedresti le lettere e le 
parole di quella pietra. Per una come noi, vedere il Can- 
to del proprio elemento, come una stringa senza fine 
che da n za nel tessuto stesso della realtà, sarebbe la pri- 
ma cosa. Ma qui Soma non ce n'è, dunque se un giorno 
vorrai percepire il Canto in modo sufficiente da intera- 
girci, devi studiare, studiare, studiare. 

— In che senso, interagirci? 

— Se vedi il Canto e lo innervi con la tua shalcti, puoi 
tesservi gli incantesimi sopra. È inutile che ti parli di 
cose così avanzate. Devi pensare alle basi. Adesso ti esal- 
ti solo perché ti sembra una cosa potente. 

— Ma è una cosa potente! 

— Sì. Ma non sei in grado di usarla. Né saresti in gra- 
do di condurre un duello a suon di incantesimi contro 
un membro del Cerchio Interno. Se vuoi metterti a stu- 
diare cose più complesse, allora potresti cominciare con 

10 spurgare, così magari se Reinhare ti lancerà di nuovo 

11 Nero Sonno, saprai come liberartene... 

— Quindi è sufficiente un semplice incantesimo? Ma 
l'Uomo Pratico... 

— Quella per spurgare è una formula generica. E quan- 
do la formula è generica. . . 

— ... dipende da quanta shalcti ci metti — disse Ailis 
con il tono di chi ripete una lezione sentita mille volte. 

— In ogni caso, si tratta di un incantesimo difficile da 
dominare, soprattutto se lo si fa su di sé. Stando un po' 
più basse, potresti imparare qualcosa del genere — e trac- 
ciò sulla sabbia le rune: 

MEPFIMN 

mPttlPMN 
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— Che lungo... 

— Con questo — continuò Lorlei — potresti guada- 
gnare un vantaggio. 

— Che vantaggio? 

— Se Reinhare non si aspetta che tu conosca la ma- 
gia, possiamo prenderlo di sorpresa. È un contrasta ma- 
gia: devi lanciarlo mentre lui è esattamente a un terzo 
della propria cadenza, e se riesce gli farai fallire l'incan- 
tesimo. Ovviamente non è un trucco che puoi ripetere: 
esistono modi per aggirarlo, ma la prima volta... 

— Potrò guadagnare uno spiraglio per attaccare! 

— A volte capisci qualcosa: è curioso. 

Ailis le mollò uno spintone facendola finire col naso 
sulla sabbia. Lorlei alzò gli occhi infuriata e Ailis ebbe 
paura che le scagliasse un incantesimo, invece si rizzò e 
le si gettò addosso e si azzuffarono e si rotolarono nella 
sabbia e poi nell'acqua, ma in mare Lorlei era troppo for- 
te e Ailis fuggì e si mise a tirarle manciate di rena bagna- 
ta dalla riva e Lorlei dal mare rispose allo stesso modo, e 
dopo la battaglia fecero il bagno per pulirsi i capelli dal- 
la sabbia e mentre si asciugavano sul limite della batti- 
gia e i granchi si radunavano attorno come per ascoltare 
i loro discorsi, Ailis per la prima volta vide Lorlei come 
una specie di sorella, e si chiese dove potesse essere in 
quel momento Brigid, che cosa stesse facendo, e si volse 
a Lorlei e le chiese se non si fosse mai sentita sola, pri- 
ma di allora, e Lorlei disse che erano discorsi senza sen- 
so, ma Ailis da qualcosa nella sua espressione capì che 
non ci credeva fino in fondo, o almeno non più. E quel- 
la notte, che fu la notte in cui dormì più serenamente 
lì, nella piccola caverna sulla spiaggia del secondo pic- 
co, proprio quella notte Ailis sognò. 


S i trovava in una sala stretta e alta, dalle finestre sbar- 
rate, che poteva riconoscere come quelle del Palazzo- 
Cattedrale: era illuminata da almeno venti ceri, infila- 
ti sulle braccia di un candelabro di ferro che imitava la 
forma di un albero secco. C'era un tavolo da scrivano, 
e sul tavolo c'erano una clessidra, un calamaio e un te- 
schio di cane con sopra un'altra candela, e alla scrivania, 
di spalle, era seduto H.H., la testa bruciata e piagata, una 
pesante veste nera indosso. Scriveva. 

Scriveva con una penna d'oca su una striscia di perga- 
mena, simile a quelle che a volte aveva visto usare dal 
padre di Vevisa per comunicare con lo sceriffo o col Vil- 
laggio del Porto per mezzo dei piccioni, e le sue rune era- 
no aggraziate e ricche di volute, tanto da non sembrare 
quasi più rune. E tuttavia Ailis, forse per quelle compe- 
tenze aumentate che si hanno a volte nei sogni, riuscì a 
leggere se n za problemi. 

La missiva, che ora H.H. arrotolava e sigillava con un 
punto di ceralacca, diceva: "Eccellente lavoro a Diomi- 
ra, un nuovo ordine scenderà presto sul mondo. La Cer- 
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ca della Spada ti attende: hai tre settimane per passare le 
consegne a Tristram." 

Al mattino, quando Ailis fu sveglia e ricordò il sogno, pro- 
vò una combattuta, complessa nostalgia per Vevisa. Per- 
ché non c'era dubbio che quello fosse un sogno inviato da 
lei. Come se la stava cavando? Perché l'aveva contattata 
soltanto adesso? Sapeva che era viva, o si limitava a get- 
tare quei sogni alla cieca, nella speranza che giungessero a 
destinazione? E soprattutto, perché le aveva inviato quel 
sogno? Davvero voleva aiutarla nella sua vendetta, dopo 
tutto quello che era accaduto? E poi Breu: nel sogno non 
c'era. Che fine poteva aver fatto? Domande cruciali, alle 
quali Ailis sapeva di non essere in grado di dare una rispo- 
sta. E quindi non le restava che fare a modo suo. 

Uscì dalla grotta, e vide Lorlei che nuotava a due tiri 
d'arco dalla riva. Sapeva quanto era difficile convincer- 
la a venir fuori dall'acqua, così si buttò e la raggiunse a 
nuoto, e che nuotatrice era diventata in quei mesi! 

— Lorlei! 

— Cos'è questa agitazione? 

— Devo partire per il continente. Per Diomira. 

— Cosa? 

— Non capisci! Aydric Reinhare. Vevisa mi ha man- 
dato un sogno. 

— Vevisa? Avevi detto che non lo faceva più da mol- 
to tempo. 

— Ma lo ha fatto! Reinhare, lo mandano via. . . La Cer- 
ca della Spada... Insomma, andrà via da Diomira fra tre 
settimane. 

— Hai detto la Cerca della Spada? — Lorlei assun- 
se un'espressione improvvisamente seria. — Vieni, par- 
liamone a riva. 




A ilis raccontò del sogno e di quello che vi aveva visto: 
— Devo andare là! — concluse. 

— Non credo tu sia ancora in grado di affrontarlo. 



— Non me ne importa nulla! Se non sono in grado, 
vorrà dire che morirò! Sono qui da sette mesi, non pos- 
so lasciare che adesso se ne vada chissà dove e perdere 
l'occasione per la vendetta. 

— Tra l'altro, in tre settimane non riusciresti mai ad 
arrivare fino alle Cinquantaquattro Città. 

— Mi lasci andare? 

— Non sei mica prigioniera. 

— Ma non c'è un modo per arrivare là subito? 

Lorlei rifletté un poco, o forse, parve ad Ailis, finse 

di riflettere, perché mentre lo faceva sorrideva, come se 
stesse aspettando da tempo quella domanda e dovesse 
decidere soltanto se darle la risposta o meno, poi tracciò 
delle rune sulla sabbia. 
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— Impara questo. 

— Cosa? 

— Impara questo incantesimo. 

— Ma è triplo ! 

— Non tutti i tripli sono difficili. Il contrasta magia è 
doppio ma è più complesso di questo, eppure lo hai ap- 
preso, no? Se ti impegni davvero, io dico che puoi domi- 
narlo in una settimana. 

— Non posso perdere una settimana! 

— Ailis. Questo incantesimo è la tua strada per arri- 
vare da Aydric Reinhare in un attimo. Vedi di muoverti 
a impararlo. Adesso ti spiego la cadenza e il resto. 

Ailis non capì, ma vide che nello sguardo di Lorlei, 
sempre così difficile da decifrare, adesso c'era pura, fat- 
tuale verità. E così, senza chiedere oltre, si mise a stu- 
diare, arrovellandosi giorno e notte su quelle parole da 
bisbigliare e visualizzare, su quella postura da tenere, su 
quella volontà di respingere l'acqua in favore dell'aria e 
quella shalcti da incanalare e far scorrere assieme al re- 
spiro. Lei stessa si sorprese quando acquisì il dominio 
dell'incantesimo in soli cinque giorni. 

Quando Lorlei vide che lo lanciava senza errore, le dis- 
se di raccogliere le sue cose - la cotta di scaglie, la spa- 
da, un po' di provviste - e di vestirsi velocemente. Poi la 
condusse verso il mare. 

— Dove mi porti? 
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— Non volevi andare dal tuo nemico in un attimo? 
Allora seguimi. 

— Prima mi fai vestire, poi mi porti in acqua. . . Aspet- 
ta... 

— Non toglierti niente. 

Ailis la guardò perplessa ed entrò in acqua. Subito il 
bisso del sottoarmatura e la tunica si impregnarono, e 
si sentì pesantissima mentre avanzavano nel mare. Ar- 
rivarono fin dove quasi non si toccava, i pesci luccican- 
ti d'argento che si affollavano intorno a Lorlei, e quel- 
la le disse di lanciare l'incantesimo, e di farlo con una 
certa forza. Lei fece lo stesso, ma ne lanciò anche un 
secondo, e i suoi piedi e le sue gambe si trasformaro- 
no in una coda di pesce che si divise in due parti, mo- 
bili e tentacolari. 

— È Melusine, una delle mie forme eiementali. Anche 
tu ne hai, è inutile che ti sorprendi. Ma non è questo il 
momento per parlarne. 

Lorlei la prese per mano e si tuffò sott'acqua, e Ailis 
grazie all'incantesimo ora poteva respirare come se fos- 
se all'aria aperta. Con quelle code pinnate Lorlei nuota- 
va a una velocità portentosa: ben presto, seguite da un 
codazzo di pesci che non smetteva di crescere, e al quale 
si aggiunsero anche tre squali grandi come cavalli, furo- 
no nelle profondità del mare, e Ailis si accorse che non 
sentiva neanche la pressione dell'acqua su di sé, ma era 
come essere avvolta in una bolla, il cui bordo era situato 
giusto un dito fuori della propria persona. Aveva paura 
che l'incantesimo finisse, ma si disse che durante le pro- 
ve era sempre riuscita a mantenerlo per periodi abba- 
stanza lunghi, e adesso aveva l'impressione di avervi in- 
canalato una buona quantità di shakti. Cercò di liberare 
la mente con gli esercizi che Lorlei le aveva insegnato 
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e si lasciò condurre, finché quella non lanciò a sua vol- 
ta un incantesimo: di luce, ma ben più potente di quello 
che lei stessa aveva appreso, perché per un miglio e più 
i neri abissi si illuminarono, e sotto di loro si manifestò 
uno spettacolo maestoso. 

Vi era infatti una città, laggiù in fondo, grande e ricca 
di case di marmo nero e rosso, e bianchi templi simili 
a quello dove aveva ricevuto il marchio di apertura, ma 
molto più grandi, alcuni a pianta tonda, altri rettangolari, 
e poi si potevano scorgere teatri come quello di Despina, 
e piazze, e strade, tutto organizzato in quartieri che for- 
mavano tre cerchi concentrici separati da profonde fos- 
se, e in mezzo, dopo i tre ordini di edifici e le tre fosse, 
c'era un quarto cerchio, sul bordo del quale, a est, sorge- 
va un alto tempio, dalle guglie d'oro incrostate di coral- 
li, ma per il resto tutta l'area del cerchio non era che un 
buco: un grandissimo pozzo, largo quasi mezzo miglio, 
che pareva un nero occhio dalla infinita profondità. Non 
vi erano presenze se non quelle dei pesci che nuotava- 
no tra i palazzi e le colonne; da dietro il tempio centrale 
Ailis vide far capolino e poi nuotare verso di loro tre es- 
seri colossali, dalle teste bombate. 

— Capodogli — disse Lorlei, e le parole arrivarono attuti- 
te alle orecchie di Ailis. Poi la guardò meglio: — Tu piangi. 

— Come fai a saperlo? — chiese Ailis, e si passò una 
mano sugli occhi. 

— Non mi è difficile distinguere le lacrime dall'ac- 
qua. Cosa c'è? 

— Avrei voluto essere qui con Val. 

Lorlei sorrise a mezza bocca: — Sarebbe stato impos- 
sibile, poiché lui non avrebbe mai potuto lanciare l'in- 
cantesimo necessario a sopravvivere qua sotto. 

— Ma cosa ne sai? — strillò Ailis, e sentì le parole rim- 
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bombare nell'acqua. — Sempre sicura di tutto, sempre 
superiore a tutti! Non puoi capire. 

— Sei tu che ancora non vuoi capire. Andiamo. 

Mentre scendevano giù, verso la città, i capodogli le 

raggiunsero, e girarono un po' intorno a Lorlei, e si la- 
sciarono carezzare, e Ailis da sotto capì che i Cinque 
Picchi non erano altro che la cima di una montagna 
sommersa, che dominava da est la spianata dove sor- 
geva la città. 

— È qui che prendevi le spade? 

— Certamente. 

Scesero fin dentro la città, tra le sue colonne e le sue 
statue, e Lorlei nuotò tra i templi e le ville e i teatri, tra 
crostacei e polipi che vivevano in mezzo alle rovine, ti- 
randosi dietro Ailis, che guardava incantata quelle me- 
raviglie, lì, eterne, nel silenzio degli abissi. 

— Cosa è successo alla città? — chiese. 

— Coloro che l'hanno sognata l'hanno fatta anche 
scomparire. Vieni. 

Nuotarono fino al centro della città, a quell'enorme 
pozzo. Si fermarono sul camminamento che separava la 
facciata del tempio da quel buco spaventoso. 

— E ora? — disse Ailis. 

— Pensi che io ti abbia portata qui solo per mostrarti 
la città sommersa? — sorrise Lorlei. Poi bisbigliò un in- 
cantesimo e l'acqua intorno a lei ribollì e vorticò in una 
spirale di correnti, e i pesciolini schizzarono via, ma ben 
presto anche i pesci più grandi e gli squali e i capodogli 
scapparono, e i polipi e i crostacei si ritirarono nei loro 
anfratti, perché dall'abisso del pozzo di fronte a loro sta- 
va arrivando qualcosa: qualcosa di enorme, ribollente e 
tonante, qualcosa al confronto del quale anche i capo- 
dogli non erano diversi dalla più minuscola fauna ma- 
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lina; qualcosa di magico e terribile, ma anche qualcosa 
del quale Ailis conosceva l'aura. 

— Chi guarda il Jormungand muore — disse, e strizzò 
l'occhio a Lorlei, che la guardava - stavolta sì, lei - stupita. 

E uscì: prima una testa colossale di serpente, e pesce, 
e capodoglio, e drago, e anche, parve ad Ailis, di uomo e 
donna, e poi il resto: enorme e velocissimo scorreva fuori 
dal buco un corpo squamato azzurro e bianco e verde, ma 
nei riflessi di ogni scaglia ecco tutti i colori dell'iride, e 
l'oro, e l'argento, e le più tenui sfumature del rosa, rosa 
di marmo e petali e carne. E i colori e il bordo delle cose 
si sgranarono, mentre l'acqua si illuminava di una ener- 
gia che adesso Ailis sapeva riconoscere come shalcti, e le 
sembrò di rivivere non solo il suo primo incontro col Jor- 
mungand, ma anche quel momento di delirio e visione 
con Val, nel cuore del mistero di Broceliande, e tuttavia 
adesso quell'evento straordinario si manifestava di fron- 
te a lei senza turbarla, bensì investendola di una corrobo- 
rante energia, come quando a volte, all'inizio dell'esta- 
te, lei, Breu e Vevisa seduti sul loro crinale si godevano 
il sole assieme al vento fresco che arrivava da nord. 

— Camminerai sul respiro del Jormungand — disse 
Lorlei. — I Quattro Re sono anche i signori dei punti car- 
dinali, e lo spazio del mondo è il loro dominio. 

Si sollevò nell'acqua e cominciò a recitare un lungo in- 
cantesimo, mentre il Jormungand ruotava in spire sem- 
pre più veloci sotto di lei. Poi improvvisamente si fermò, 
e si drizzò, Lorlei in piedi sulla sua testa, e il suo sfiata- 
toio spruzzò un getto formidabile di bolle d'aria. 

— Vai, Ailis. Cammina sull'Alito del Jormungand, vai 
a Diomira! Vai da Aydric Reinhare! Vai! 




— T 1 fatto che abbiate preso parte personalmente alla re- 

1 pressione della rivolta ha destato grande impressione 
nelle campagne. 

— Impressionare dei bifolchi era da sempre tra le mie 
più alte aspirazioni. 

— Voi scherzate, Eccellenza. 

— Per niente: intendo lasciare un buon ricordo. 

— È per questo che. . . 

— Sì, è per questo che ho fatto bruciare anche i fan- 
ciulli. Togliti quel sorriso rivoltante dalla faccia. E la- 
sciami solo. 

— Certo, mio signore, Eccellenza. 

— Puah. 

Aydric Reinhare aspettò che il servitore chiudesse 
la porta, si alzò dal seggio e camminò per la stanza. Da 
quando era arrivato a Diomira, per la prima volta si sen- 
tiva agitato. Non era il pensiero della Cerca: quante volte 
aveva sognato di rimettersi in viaggio ? Quante di tornare 
a combattere? Spegnere la ridicola rivolta di un pugno di 
fattorie non lo aveva certo placato, ma era per quella ra- 
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gione che aveva condotto la repressione: per mulinare la 
spada, per alzare il culo su da quello scranno. A Diomi- 
ra, a parte la fuga della bambina, che in ogni caso non si 
doveva certo a lui, era andato tutto per il meglio. La cit- 
tà viveva in una morsa di terrore; del Soma, presto si sa- 
rebbe perduta la stessa memoria. I banchieri delle Ter- 
re Franche avevano finalmente allentato le maglie della 
borsa e, spinto dal loro oro, l'esercito imperiale aveva fat- 
to di Diomira la propria base avanzata, e da lì condotto 
una campagna vittoriosa dopo l'altra. Già ventitré delle 
Cinquantaquattro Città erano cadute, e anche se quel- 
le rimaste andavano organizzando di concerto una resi- 
stenza, e ricevevano aiuti dall'Oriente, la posizione im- 
periale adesso era di vantaggio. Aveva eseguito tutti gli 
ordini, e ora sarebbe ripartito per una Cerca, come desi- 
derava. E tuttavia non si sentiva tranquillo. Scorse con 
lo sguardo gli scaffali, dove le cose più strane o preziose 
che i suoi uomini avevano saccheggiato si alternavano 
alle costole dei codici rilegati: era stata infatti la stanza 
del Gran Gerofante di Diomira, che lui stesso aveva de- 
fenestrato, proprio da quel balcone lì fuori, ma del quale 
aveva conservato alcune proprietà, oggetti che venivano 
da un tempo vicino al suo. Per lo splendore degli intar- 
si, anche la libreria si avvicinava all'artigianato del suo 
popolo. Il suo popolo... 

Aydric seguì lo scaffale mediano fino a dove si interrom- 
peva per lasciare spazio alla porta e puntò una scatola di 
legno di sandalo, chiusa con un lucchetto d'acciaio. Scel- 
se, tra quelle che aveva nell'anello alla cintura, la chiave 
più piccola, e andò ad aprire la scatola, per la prima volta 
da quando era lì. Dentro c'erano due soli oggetti: un anel- 
lo d'oro bianco, di linea semplice e perfetta, con un picco- 
lo diamante incastonato in mezzo, e un'ampolla di vetro 
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lavorato, essa pure di fattura squisita, piena per un quar- 
to di un liquore violetto. La tirò fuori e sfiorò con l'indice 
il bassorilievo appena accennato sul collo, che raffigura- 
va un fiore di digitale. Se la portò allo scranno e dal vas- 
soio sul comodino prese una coppa. Erano molti anni che 
non beveva quel distillato. Non aveva più osato, per timo- 
re forse dei ricordi che quell'aroma riusciva a cavar fuori 
dalle nebbie di tempi ormai perduti, ma gli parve che fos- 
se un buon momento. La realtà, il Sogno, quello che era, 
lì fuori, tutto intorno a lui, lo schifava. Pensò a H.H., un 
uomo che avrebbe dovuto essere morto da tempo e che 
invece parlava sempre del futuro, e si sentì una forza del 
passato. Versò due dita, e quell'antica fragranza lo portò 
lontano da lì e da quel momento, a giorni fatti di un'al- 
tra, differente sostanza. Trangugiò il liquore e il calore ri- 
salì dal suo stomaco alla testa, inebriandolo, ma già l'in- 
canto si era trasformato in una semplice voluttà, come 
se non vi fosse ormai spazio in lui che per un solo, breve 
momento di ricordi buoni. 

Fu allora che notò che fuori dal finestrone era salita 
la nebbia. Una nebbia spessa, strana sebbene fosse quasi 
l'alba. Come mosso da un presagio, afferrò una spada 
dalla rastrelliera e raggiunse il finestrone. Non si vede- 
va niente, e sì che era una notte di luna piena. Quando 
lo aprì, e la foschia umida e salata gli investì il volto, lo 
attraversò una certezza: pur diversa nella sostanza, quel- 
la nebbia ribolliva di shalcti, esattamente come il fumo 
sulfureo che costituiva l'Alito del Drago. In basso, dove 
la nebbia si diradava appena, vide i corpi svenuti delle 
due guardie che aveva collocato sul balcone dal giorno 
successivo all'agguato. Si mise in guardia e arretrò di un 
passo, dentro la stanza. Fu allora che dalla nebbia emer- 
se, come una nemesi divina, la bambina del rito. 


L a prima cosa che Ailis riconobbe fu la spada. La spa- 
da con cui lei e Breu avevano giocato per tutta l'in- 
fanzia. Poi vide il riflesso di quegli occhi e di quei capel- 
li, che anche attraverso la nebbia riuscivano in qualche 
modo a scintillare. 

Ancora ebbra dell'Alito del Jormungand, si scagliò su 
quella spada, su quello scintillio, su quella sagoma oltre 
il finestrone. Era un fendente dall'alto in basso, portato 
con forza brutale e un impeto che arrivava fin dal pri- 
mo passo compiuto sull'Alito del Jormungand. Di più: 
dal primo passo mosso dopo la liberazione dalle segrete 
di quella stessa torre, se non da quel primo passo mos- 
so dal Villaggio Alto, una notte di tre anni prima. Ed 
era un colpo al quale Reinhare, se avesse reagito con lo 
stesso approccio sicuro, giocoso quasi, che aveva tenu- 
to quando lei e Breu lo avevano affrontato, avrebbe do- 
vuto soccombere. Ma, ebbe l'impressione Ailis mentre 
abbassava la spada, esisteva in lui qualcosa di sepolto 
e tuttavia vivo, un'abilità rimasta forse nascosta per- 
ché superflua in un mondo di persone comuni; fu forse 
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proprio il modo in cui Ailis lo aggredì, col migliore dei 
suoi colpi, a rivelarla: come attraversato da un fulmi- 
neo risveglio, Aydric Reinhare parò il colpo col piatto 
del forte, nel punto più prossimo all'elsa, un movimento 
impeccabile, che gli sarebbe valso il plauso dei più esi- 
genti tra i maestri di scherma del suo popolo, maestri 
che erano ormai polvere, maestri tornati all'aria e alle 
stelle, e che adesso, come se per l'ultima volta volesse- 
ro sancire la propria passata esistenza, riverberavano in 
lui, e senza interrompere il movimento del corpo, ma 
anzi incanalandolo dalla difesa all'attacco, colpì Ailis 
al viso col pomolo. 

Normalmente un colpo come quello - aveva senti- 
to chiaramente l'osso dello zigomo che si frantuma- 
va - l'avrebbe messa fuori combattimento. Ma adesso, 
ubriaca dell'alito del serpente, carica di shalcti e pros- 
sima com'era a quello che per troppo tempo aveva rap- 
presentato l'obiettivo unico della sua esistenza, sentiva 
un'energia esorbitante, traboccante, scorrerle dentro, e 
questa energia si univa alla forza che le veniva dal mar- 
chio di apertura, scorreva assieme a essa nei canali sot- 
tili del suo corpo riempiendola di una nuova, più solida 
sostanza, e assieme alla resistenza e al controllo di sé 
appreso tra mille travagli e infiniti addestramenti fece 
sì che potesse incassare una simile botta senza svenire, 
e anzi rispondere in controtempo e attaccare. 

Portò un mezzo fendente, spostando tutto il proprio 
peso da una parte, sbilanciandosi completamente, e men- 
tre appoggiava l'altra mano a terra per accompagnare il 
colpo sentiva che non c'erano alternative: o era entrato, 
o era morta, e come alzò il capo vide Reinhare, ribollen- 
te odio e stupore, che si teneva il viso squarciato, men- 
tre il sangue, dal largo sbrego che partiva dall'orecchio 
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e lungo la gota arrivava al labbro inferiore, gli colava at- 
traverso le dita della mano. Ailis inspirò con la bocca e 
si mise in guardia, mentre il dolore dello zigomo frantu- 
mato cominciava a farsi strada tra i molti veli che shakti, 
determinazione, addestramento, apertura e capacità in- 
nate avevano messo tra la sua percezione e lei. 

Ailis e Aydric Reinhare si studiavano, mentre il vento 
cominciava a disperdere quella nebbia arcana. Ailis sa- 
peva che non poteva dargli tregua: se lo scontro si fosse 
spostato sugli incantesimi, la sua unica arma era il con- 
trasta magia, e secondo Lorlei dopo il primo utilizzo lui 
avrebbe trovato il modo di fregarla. Ma proprio quan- 
do stava per attaccare, per lanciarsi senza remotamente 
pensare alla possibilità della propria morte, fu Reinhare 
a muovere: tolse la mano dalla guancia aperta e, lascian- 
do in aria un arco di gocce rosse e scintillanti, portò il 
più bell'attacco che Ailis avesse mai visto. Il movimen- 
to, il flusso, il balzo: non diceva forse Sarlcar che una 
delle regole base era di tenere i piedi ben piantati in ter- 
ra? Certo tale regola non valeva per il Primo dei Dodici, 
che adesso era come se volasse, tutto il corpo al servizio 
di un movimento curvilineo il cui terminale, il punto di 
concentrazione di tutta la forza e di tutto il peso era il 
debole, la parte più affilata della spada, indirizzata sen- 
za fallo verso Ailis, alla quale non restò che contrappor- 
le il polso, consapevole di star sacrificando una mano. 
Invece, a intercettare precisa la lama, quasi che una for- 
za o un vento esterno guidasse il suo movimento, fu il 
bracciale d'acciaio: quel pezzo del guanto d'arme di Bri- 
gid che Ailis si era messa il giorno in cui lei l'aveva la- 
sciata. La spada di Reinhare rimbalzò, imprimendo una 
fitta profonda nel bracciale, e Ailis ebbe l'impressione 
che per la botta le si fosse rotto il polso. Rispose con un 
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affondo, che tuttavia Reinhare non ebbe difficoltà a evi- 
tare, con un mezzo passo a cui ne fece seguire un altro, 
fino a indietreggiare nel mezzo della stanza. Ailis lo se- 
guì dentro, ma i due bassi sca l i ni dopo il finestrone ba- 
starono a cagionarle un brevissimo rallentamento, suf- 
ficiente perché Reinhare, grondante sangue e furore, ma 
sempre al massimo della concentrazione, lanciasse un 
incantesimo. Ailis aspettava quel momento: come il suo 
avversario giunse al primo terzo della cadenza, cominciò 
a recitare le proprie parole, e in quell'attimo di assoluta 
necessità di sopravvivenza le sembrò di trovare la ritmi- 
ca, il respiro, la volontà e la concentrazione giusta. Era 
possibile? Già si sentiva la morsa della magia di Rein- 
hare addosso, e intanto le passavano davanti gli infiniti 
pomeriggi di addestramento, là sulla battigia. Sentì in- 
vece la tensione magica nell'aria sciogliersi d'improv- 
viso, mentre l'incantesimo di Reinhare si spegneva sul 
suo. Aveva funzionato! Quanta shalcti aveva usato? Si- 
curamente troppa, ma non c'era tempo per pensare: do- 
veva solo approfittare del varco. 

C'era tutto in quel colpo, anche più che nel primo. 
C'era tutta se stessa e tutta la sua vita, fin dal momento 
in cui era venuta al mondo, e anche ciò che era stata pri- 
ma, se mai era stata qualcosa. E come nel colpo di Rein- 
hare, anche lì c'era qualcosa di sopito, però era qualcosa 
di ancora più grande e antico e potente. 

Ma Reinhare parò. Parò di taglio, perché non c'era il 
tempo di piazzarsi, e la spada, che era la spada con cui 
Ailis aveva mollato i primi fendenti, si spaccò in due, e 
la lama schizzò via e rimbalzò su una parete. La spada di 
Ailis continuò la sua corsa, rallentata di molto, e si con- 
ficcò nella spalla di Reinhare, che non cedette di un pas- 
so, e anzi rispose con quattro colpi veloci, concatenati. 
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Prima un fendente col mozzicone. Il medio era meno af- 
filato, e tuttavia le entrò nella carne del braccio destro. 
Poi un affondo basso, e la lama spezzata sfondò un pun- 
to di connessione della maglia e assaggiò il suo ventre. 
Un calcio al fianco e poi un manrovescio con l'elsa del- 
la spada, che la fece volare di lato, fino a sbattere sulla 
biblioteca. 

Tra manufatti, volumi e contenitori che cadevano, fra- 
stornata e sanguinante, Ailis si rese conto di aver perso 
la spada e si tuffò verso di essa, ma Reinhare, con un mo- 
vimento perfettamente coordinato, mise un piede sulla 
lama e con l'altro scalciò lei sulla fronte. 

Ailis sbattè di nuovo contro la libreria e fu attra- 
versata da un brivido: Reinhare le aveva tirato un cal- 
cio identico a quello del loro primo incontro perché 
in realtà stava solo giocando, ed era nel pieno control- 
lo degli eventi? Non è possibile, l'ho ferito, si disse, 
ma intanto il Primo dei Dodici raccoglieva la spada 
buona e le scagliava addosso quella mozza, e come se 
quell'oggetto pesante, spezzato, fosse stato un'arma 
perfettamente bilanciata, ecco che le si conficcava 
dritto in una coscia, e Ailis pensò che la vita davvero 
era una macabra presa in giro, quando, tra i manufat- 
ti caduti dalla libreria, scorse un mucchio di barattoli 
di una ceramica lucida eppure semitrasparente, come 
le torri-ampolla di Despina, e molti erano spaccati e 
versavano fluidi o polveri, e su ciascuno, come sulle 
ampolle del padre di Vevisa, c'era una scritta nera, e 
su uno di essi la scritta era: 
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e ai suoi occhi non erano più solo "rune dipinte": era una 
scritta, e poteva leggerla, sapeva leggerla, e ne conosceva 
il significato. Tolse il tappo e ingollò tutto il contenuto 
in un sorso. Aydric Reinhare, che pure stava avanzando 
per finirla, sgranò gli occhi e si bloccò. Ci fu come un 
tuono. Non ci fu rumore, ma fu come un tuono. Non ci 
fu luce, ma Reinhare rimase abbagliato. Non ci fu spo- 
stamento d'aria, ma i vetri colorati del finestrone e del- 
le finestre esplosero; cadde la coppa e si disintegrò l'am- 
polla col liquore, e quel siero profumato e amaro, venuto 
da tempi che non erano più, si sparse sullo scranno. Era 
un tuono di shalcti, e Ailis, sospesa a un palmo dal pavi- 
mento, ebbe solo il tempo di ricordare Lorlei che dice- 
va "una sola goccia è sufficiente..." poi la shalcti la per- 
vase e tutto fu luce. Quanto tempo era passato? Anni o 
secoli, oppure neanche un secondo, perché pur immersa 
in quella luce sentiva la stanza intorno, la materia ridot- 
ta a un'interferenza in una più grande e assoluta pulsa- 
zione, e Reinhare immobile davanti a lei, come sospeso 
nello spazio e nel tempo. 

In quell'attimo dilatato, in quella luce d'oro che tut- 
to pervadeva, ecco comparire qualcosa. Ecco la luce far- 
si di un oro più denso e meno abbagliante, rivelando delle 
rune, una serie di lettere danzanti come fiaccole o stelle, 
ecco palpitare, barbagliare e scorrere una teoria infinita di 
rune, ora minuscola, ora grandiosa... 
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Ecco un suono, una musica: ecco un canto. Il canto face- 
va danzare le rune, o erano le rune a produrre il canto? 
E dietro, un tappeto infi ni to di altre rune, opache d'oro 
sull'oro, infinite, ovunque, in una volta ardita da far ri- 
baltare gli occhi e spalancare le bocche e venir meno le 
ginocchia, e sullo sfondo un battito remotissimo, e so- 
pra, di nuovo, forte adesso, il canto, e Ailis stessa è quel 
canto, e mentre il tempo ai suoi occhi torna a scorrere, 
Aydric Reinhare, eccolo che arriva, furioso e sanguinan- 
te, alta la spada e carico il braccio, ecco che sferra il col- 
po mortale. 

Ma Ailis, senza averne piena coscienza, come guidata 
da una memoria ancestrale, anteriore, connessa alla ra- 
dice stessa della terra, stava già mormorando, e non era 
difficile adesso trovare il ritmo e la visione, le parole e 
la postura, la cadenza e la proiezione, il respiro la volon- 
tà e la shakti, anzi di shakti ve ne era ovunque, dentro e 
fuori di lei, come una cascata strabordante che allo stes- 
so tempo era un mare, e il suo corpo solo un involucro, 
un sottile, cavo involucro immerso in tale energia, da 
essa riempito e traversato. 

Con quel poco di coscienza che rimaneva sotto il suo 
controllo, una minuscola stella, una scintilla nel mezzo 
della fronte, riuscì a ricordare, a intuire quali parole, in- 
dirizzate nel modo giusto su quel pavimento di pietra, 
avrebbero potuto corrispondere all'incantesimo che Lor- 
lei le aveva mostrato quella volta sulla spiaggia e che non 
aveva mai avuto il tempo di imparare, e intuì cosa dove- 
va fare col Canto, immaginare quel 
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XN 




come se si generasse dalle prime M,X e P che vede- 


va passare in quella eterna stringa o ghirlanda brillante. 
Ed eccole. M, e un iicp-ca verticale vi si incrocia. 
X, e subito Ailis vi monta un XN , P , e poi 


ecco an- 


cheilFTFfcl 5 

E il pavimento si mosse, ma non perché l'incantesi- 
mo lo avesse colpito. Era la terra intera che tremava e 
si scuoteva con un tremendo boato, e la torre eterna di 
Diomira veniva spezzata in due dal proprio peso, e men- 
tre il più alto scaglione, venti o trenta braccia di edificio, 
si inclinava sul resto e faceva cedere l'intera struttura, 
e il pavimento pure si inclinava e spezzava con un rom- 
bo, Ailis vide Reinhare sbattere sulla parete in fondo, e 
poi a terra, e la libreria le rovinò addosso mentre il pavi- 
mento schiantato si sfracellava e la torre collassava su 
se stessa, e Reinhare era travolto dal franare di un muro 
mentre ovunque scivolavano libri e sedie, pezzi di mo- 
bili, lo scranno e le suppellettili, e tuttavia lo vide che 
mormorava un incantesimo e lei fece lo stesso, serviva 
una protezione o sarebbe morta per la caduta e il crollo, 
e sentiva che quell'incantesimo che tanto aveva penato 
ad apprendere le sarebbe venuto fuori bene, e che anche 
dopo quel che aveva fatto - la terra continuava a trema- 
re, e per un attimo, da un muro che si lacerava mentre 
ormai il pavimento non c'era più, vide aprirsi in gran 
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crepe le strade di Diomira e ingoiare case e persone - le 
rimaneva della shakti. Mormorò il genera-protezione. 

Tutto fu pietre e macerie, un boato e polvere, in un 
crollo che sembrò lunghissimo. 
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uando Ailis si riebbe, la polvere non si era ancora 




posata, e non si vedeva che una coltre bianca da 


ogni lato, anche se dalla luce si poteva capire che il sole 
aveva cominciato a spuntare; sopra di sé poteva scorgere 
qualcosa di enorme e incombente: era il Gallo d'Oro, 
squarciato nel mezzo come se fosse stato di cartapesta, 
la testa colossale e inespressiva che penzolava sopra di 
lei. Intorno sentiva dei gemiti: alcuni erano poco più 
che respiri soffocati, altri quasi grida. Realizzò di essere 
immersa nelle macerie della torre fino alla vita; con le 
mani cercò la spada, ma c'erano solo pietre. Riconobbe 
a due passi l'elsa di quella rotta. Accanto, privo di sensi, 
una gamba schiacciata sotto un pezzo di parete, c'era lui. 
Dietro, inclinato e fermo, il quadrante dell'orologio, esso 
pure gigantesco visto così da vicino, con la lancetta corta 
tutta ritorta e quella lunga, che era quasi quattro braccia, 
staccata, lì a terra. Ailis posizionò le mani su due pietre 
più grandi, si tirò fuori gocciolando sangue e si avventò 
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sulla spada. Ma Reinhare spalancò gli occhi, afferrò la 
pesante lancetta d'oro e con una torsione estrema del 
busto, in uno sforzo esiziale, colpì Ailis come con una 
lancia. La trafisse da parte a parte, tra il petto e il fianco, 
sul lato sinistro del corpo. Sorrise e sboccò del sangue. 
Ma Ailis inspirò e afferrò la lancetta, e facendo forza 
col braccio e gorgogliando sangue a sua volta spinse se 
stessa lungo l'oro e verso Reinhare, e raccolse la spada 
mozza da terra: la sua spada. Vide se stessa e Breu a otto 
anni che se la litigavano, Vevisa che li guardava bonaria 
da sopra una roccia, e piangendo vibrò il colpo, e c'era 
forse in esso ancora dell'incertezza, ma fu proprio Aydric 
Reinhare a spazzarla via, perché alzò il mento e digrignò 
i denti, come a dire "avanti!". 

E Ailis colpì. E mentre la testa di Reinhare cadeva nel- 
la polvere pensò che era la prima volta che uccideva qual- 
cuno. E intanto alcune presenze cominciavano a salire 
sulle pietre crollate, a farsi strada in quella distruzione, 
e Ailis realizzò che i gemiti erano quelli di persone se- 
polte in quell'enorme crollo: guardie imperiali e soldati, 
certo, ma anche cuochi, stallieri, garzoni, fantesche, ser- 
vi e schiavi. Gente uccisa da lei, dalla sua magia. 

— Ha ammazzato il boia! — gridò un vegliardo. — 
Quella ragazza ha ammazzato il boia Reinhare! 

Ailis si sfilò la lancetta continuando a scorrere su di 
essa, fino alla mano candida del suo nemico, e un fiotto 
di sangue sgorgò dalla ferita liberata. 

— Qualcuno la aiuti! — gridò una donna. 

E qualcuno si avvicinò ad Ailis ma lei lo spinse via, 
e barcollò nella polvere seminando una scia di sangue, 
e ancora un ragazzo le si affiancò e gridò: — Viva la li- 
beratrice! 

E lei lo stese con un pugno e pensò che quella gente lì 
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sotto la aveva uccisa lei, e che adesso, compiuta la sua 
vendetta, non provava più niente: anche il suo nemico, 
lì, quel corpo mozzo, le faceva soltanto pena. Spinse via 
una donna che voleva abbracciarla e scalciò un bambinet- 
to che gridava "evviva", e superò ancora dei vecchi che 
mandavano maledizioni all'anima del reggente, e strin- 
gendosi il fianco trapassato si imbucò per un vicolo ap- 
profittando della nube di polvere, e non fu più vista per 
molto tempo a Diomira, o altrove nelle Terre Occidentali. 
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Nota dell’autore 


Nelle Terre Occidentali si parla una lingua evidentemente 
diversa da quella con cui è stato scritto questo romanzo. Si 
è scelto di "tradurre" quei nomi che hanno un significato 
specifico, come Villaggio Alto o Uomo Pratico, e lasciare in 
"originale" quelli che non lo hanno, lo hanno solo in parte, o 
ancora quelli che, essendo citazioni da altre opere, rimandano 
all'impianto generale del mondo. A proposito di ciò, se ogni 
romanzo è una serie di appropriazioni, la cosa è ancor più 
vera per quelli fantastici, che giocano così da vicino con gli 
archetipi, e lo è ancor più per quei romanzi fantastici che sono, 
per certi versi, pastiche - una volta si sarebbe detto " pastiche 
modernisti". Temo che includere nei ringraziamenti una lunga 
e stravagante lista di autori, per lo più morti (Virgilio e Howard, 
Miura e Ariosto, Malory e Guénon...) risulterebbe grottesco, 
mentre un sistema di note sarebbe inappropriato per questo 
genere di romanzo: basterà dire, parafrasando Pullman prima 
di me, che se si troverà qui del miele, sarà dovuto alla qualità 
dei pollini usati. 

Ho scelto di firmare "Vanni Santoni HG" la mia produzione 
fantastica onde rimarcare il suo essere percorso parallelo 
e differente rispetto ai romanzi firmati con il solo nome e 
cognome. Non avendo secondi nomi, ho optato per una sigla 
dai vari significati, il primo dei quali è un omaggio a Guido 
Morselli. 
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